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PREFACE 


On  a  bien  voulu  me  demander  de  présenter 
ce  volume  au  public  ;  fy  ai  consenti  d'autant 
plus  volontiers  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  simple 
traduction,  mais  d'une  œuvre  qui  résume 
un  effort  autrement  considérable,  et  où  Von 
trouvera^  soies  une  forme  attrayante  et  subs- 
tantielle, l'évocation  précise  d'une  grande 
époque,  d'une  grande  figure  et  d'une  grande 
pièce. 

En  effet,  si  cet  ouvrage  apour  titre  /'Etoile  de 
Séville,  il  ne  faudrait  pas  C7^oire  qu'il  se  borne 
à  la  simi^le  publication  du  texte  de  la  pièce 
récemment  inscrite  avec  tant  de  succès,  par 
André  Antoine  au  répertoÍ7''e  des  matinées 
classiques  de  l'Odéon,  et  si  les  auteurs  ont  mis 
cette  enseigne  à  leur  œuvre,  j'imagine  que  c'est 
pure  discrétion  et  littét^aire  modestie,  ou,  peut- 
être,  supet^stition  :  ils  aw^ont  voulu  la  placer 
sous  une  bonne  étoile. 

Mais,  quand  je  relis  leur  étude,  je  vois  qu'ils 
on' ont  laissé  peu  de  choses  à  dire,  sauf, peut-être, 
le  soin  de  retracer  à  grands  traits  la  vie  ardente, 
orageuse,  romanesque  et  toute  semblable  à  celle 
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de  ses  héros,  de  cet  extraordinaire  et  fécond 
Lope  Félix  de  Vega  Carpió. 

En  considérant  Vénorme  bagage  qu'il  a 
laissé  —  tant  de  colis  qu'à  peine  en  avons-nous 
le  compte  —  on  serait  tenté  de  ne  voir  en  cet 
infatigable  écrivain  qu'un  professionnel  de  la 
plume,  ayant  consacré  sa  vie  entière  à  mettre 
du  noir  sur  du  blanc,  comme  Dumas  père, 
comme  George  Sand,  comme  M.  Scribe,  comme 
Corneille  lui-mêtne. 

Or,  c'est  tout  le  contraire  :  non  seulement 
Lope  ne  s'est  absorbé  que  fort  tard  dans  le 
métier  des  lettres,  mais  il  fut  tour  à  tour 
bachelier  comme  Lindor,  soldat  comme  Cyrano, 
secrétaire  d'un  évêque,  comme  Gil  Blas, 
amoureux  com^ne  Don  Juan,  prisonnier  pour 
dettes  comme  Molière,  proscrit  comme  Victor 
Hugo,  prêtre  comme  l'auteur  de  Manon,  et 
même  familier  du  Saint-Office  ! 

Cette  merveilleuse  aptitude  à  jouer  tant  de 
rôles,  qui  déconcerte  nos  habitudes  modernes 
de  classement  méthodique,  est,  d'ailleurs,  la 
caractéristique  de  tous  les  grands  écrivains 
espagnols  de  la  même  époque  ;  Cervantes, 
Alarcon,  Calderón  eurent  une  existence  aussi 
mouvementée  que  celle  de  Lope  de  Vega,  mais 
celui-ci  semble  les  résumer  tous  ;  aussi^ 
MM.  Camille  Le  Senne  et  Guillot  de  Saix  ont- 
ils  eu  raison  de  nous  montrer  en  lui  le  repré- 
sentant de  tout  un  cycle. 

Lape,  synthétise  déjà  au  plus  haut  degré^ 
par  sa  naissance,  les  qualités  prédominantes 
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de  la  race.  C'est,  en  effet,  un  descendant  des 
anciens  Goths,  de  ces  irréductibles  occupants 
qui,  réfugiés  dans  les  monts  des  AslurieSy  y 
bravèi^ent  obstinément  la  domination  arabe.  Il 
est  noble,  il  prétend  même  descendre  de  ce 
Bernardo  del  Carpió,  héros  légendaire,  dont  il 
célébrera  dans  deux  drames  épiques  les  exploits 
juvéniles. 

La  vocation  s  est  déclarée  chez  lui  dès 
Venfance  et  ses  biographes  nous  le  montrent  à 
cinq  ans,  avant  même  de  savoir  écrire^  dictant 
à  ses  camarades,  des  couplets  lyriques  dont  il 
échangeait  ensuite  les  copies  co7itre  une  part 
de  ses  déjeuners. 

Il  sera  élevé  chez  les  Jésuites,  ce  qui  ne  le 
rendra  cependant  point  anticlérical  comme 
Voltaire;  il  y  apprendra  le  latin  qui  était 
alors  Vessentiel  des  humanités,  mais  la  vie 
devra  bientôt  Vinstruire  plus  fortement. 

Orphelin  de  bonne  heure,  il  quittera  la 
maison  de  son  tuteur  pour  partir  en  conquis- 
tador de  quinze  ans,  la  poche  vide  et  le  cerveau 
plein!  Lope  n'a  bientôt  d'autre  ressource  que 
de  s'engager  sous  les  étendards  du  Roy  très 
catholique  Philippe  le  Prudent.  De  là,  il 
passera  au  service  de  Vévêque  d' Avila,  auquel 
il  vouera  une  reconnaissance  éternelle,  mais 
qu'il  n'en  quittera  pas  moins  après  quelques 
mois  de  secrétariat  effectif.  Il  traversera 
ensuite  une  période  un  peu  trouble,  il  «  jettera 
sa  gourme  »,  avant  d'être  attaché  à  la  personne 
du  Duc  d'Albe.  C'est  alors  que  Belardo  {comme 


îJ  LOPE  DE  VEGA 

il  se  surnomine  lui-même^  publiera  son  œy,vre 
de  début,  une  Arcadia  galante  dans  le  goût  de 
Vèpoque.  Il  verra  se  former  aussitôt  autour  de 
lui  une  coalition  d'envieux  qui  l'obligera  à 
s'exiler  lui-même  de  Madrid  en  s' écriant: 

«  0  ma  belle  et  ma  chère  Espagne, 
Tendre  mère  des  étrangers 
Et  marâtre  de  tes  enfants, 
Venvie  me  tue  en  ton  giron. 
Car  ainsi  l'a  voulu  le  sort 
Et  toute  patrie  est  ingrate  !  » 

Devancé  X)ar  la  renommée,  il  recolta  Valence 
un  accueil  empressé  de  ses  célèbres  précur- 
seurs: Tarrega,  Aguilar  et  Guillen  de  Castro. 
U  parcourt  le  nord  et  Vest  de  V Espagne,  il  va^ 
dit-on,  jusqu'en  France  et  en  Italie.  Mais  de 
nouveaux  malheurs  le  jettent  dans  V expédition 
de  ¿'Invincible  Armada.  Dès  son  retour  à  Cadix, 
avec  les  débris  de  la  fameuse  escadre^  il 
recommence  sa  vie  errante,  reciceillant  en  cours 
de  route,  commue  Cervantes,  des  i'ïnpressions, 
des  traits  de  mœurs,  des  images  et  des  tableaux. 
Réintégrant  enfin  Madrid,  il  reprend  son 
'métier  de  secrétaire,  puis,  ayant  remporté  le 
prix  dans  un  grand  concours  poétique,  il 
s'adonne  désormais  à  sa  passion  dominante 
pour  le  théâtre  : 

«  Ainsi  la  pauvreté  et  moi 
Nous  nous  mimes  de  compagnie 
Pour  le  beau  commerce  des  vers  ; 
Nous  en  vînmes  à  publier 
Des  comédies  d'un  goût  meilleur 
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En  les  retirant  du  bourbier 
Dans  lequel  elles  pourrissaient 
Et  fat  formé  plus  de  poètes 
Que  l'air  ne  renferme  d'atomes. 


A  travers  cette  carrière  agitée,  qui  devait 
se  terminer  pieusement,  s'est  formée  une  âme 
vraiment  exceptionnelle  et  qui  pJ'est  pas  du 
tout  celle  d'ion  homme  de  lettres  confiné  dans 
son  cabinet  de  travail,  et  n'en  sortant  que  pour 
faire  le  bon  placement  de  ses  œuvres  ou  en 
surveiller  Vexècution.  Lope  de  Vega  fut  à  la 
fois  im  grand  amoitt^eux  et  un  grand  chrétien, 
passant  tout  entier  de  Vextase  profane  à 
l'extase  mystique.  Il  ne  se  borne  pas  à  rimer 
des  bouquets  a  Chloris  ou  pLutùt  das  sonnets  à 
Lucinda,  il  s'appuie  fréquemment  sur  la 
méthode  expérimentale,  et  ses  'inultiples  aven- 
tures  galantes  ont  fait  de  lui  un  psychologue 
averti  et  un  véritable  féministe.  Deux  fois 
marié,  il  restera  dans  le  mariage  même  un 
amant  passion7ié  et  c'est  aussi  ardemment  qu'il 
comprendió  la  paternité.  Ecoutez-le  pailler  du 
«  nino  »  qu'il  appelle  «  le  Carlos  de  ses  yeux  »  : 

«  Tout  m'était  aurore  et  soleil 
Quand  je  voyais  l'enfant  bondir 
Comme  bondit,  au  point  du  jour, 
Un  jeune  chevreau  dans  les  prés. . . 

Toute  parole  de  sa  bouche 
M(hne  folle,  à  demi  formée, 
Etait  pour  nous  comme  lui  oracle. 
Et  le  petit,  de  mes  baisers, 
Passait  aux  baisei^s  de  sa  mère... 


10  LOPE  DE  VEGA 

On  m'appelait  pour  le  dîner, 
Je  répondais  avec  humeur 
Parfois  qu'on  me  laissât  tranquille. 
Tant  Vétude  est  forte  et  puissante  ! 

Mais  alors  arrivait  Carlos, 

Mon  Carlos  tout  fleurs  et  tout  perles, 

Sa  petite  voix  m'appelait 

Et  j'ouvrais  mes  bras  à  ses  bras, 

J'éclairais  mes  yeux  de  ses  yeux  !  » 


Quant  à  sa  fille  Marcella,  elle  tenait  à  lui 
'par  un  lien  moral  si  puissant  que^  même 
consacrée  à  Jésus  et  n  ayant  pu  assister  le  poète 
à  ses  de7^niers  moments,  elle  voulut  dire  un 
suprême  adieu  à  sa  dépouille  mortelle  ;  selon 
son  désir,  le  convoi  funèbre  se  détourna  de  sa 
route  pour  jmsser  devant  le  cloître  des  Trini- 
tarias descalzas,  aftn  que  la  religieuse,  debout 
derrière  la  grille,  put  voir  son  père  passer 
devant  elle,  porté  dans  son  cercueil,  à  visage 
découvert,  suivant  V usage,  et  la  foule  entière 
s'associa  à  cette  douleur  filiale,  témoignant  par 
son  deuil  que  VEspagne  venait  de  peindre  un 
de  ses  plus  nobles  enfants. 

Ainsi  la  Religion  et  V Amour  s' étaient  partagé 
Vâme  de  Lope  de  Vega. 

Ame  mystique,  âme  héroïque  aussiy  et  cheva- 
leresque, âme  poétique  et  parfois  galante,  voire 
un  peu  cultiste  sans  pourtant  tomber  dans 
Vexcès  des  contemporains,  notamment  de  cet 
Antonio  Ferez,  à  la  fois  grave  et  madrigales' 
que  à  qui  nous  devons  ce  petit  chef-d œuvre  de 
mauvais  goût  : 
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«  TI  %>6ut  ai^river  qiion  s'ècorche  pour  faire 
faire  des  gants  à  sa  dame,  et  si  je  vous  offrais 
des  gants  taillés  dans  ma  peau,  ils  vous  assm^e- 
raient,  tout  en  n'étant  pas  de  chien,  que  f  al 
pour  vous  du  chien  rattachement  et  la  fidélité.  » 

Cest  même  ce  gongorisme,  issu  des  concetti 
italiens,  que  Lope  de  Vega  raillera  joliment 
dans  ce  passage  de  «  Amistad  y  obligación  »  : 
«  Ecris-tu  en  style  vulgaire  ou  cultiste  ?  — 
Cuitiste.  —  Eh  bien,  tu  écriras  mes  secrets.  — 
Pourquoi  ?  —  Parhleu,  pour  que  pe?'sonne  ne 
puisse  les  comprendre  !  » 

Voilà  V homme,  tel  qu'il  apparaît  quand  on 
consulte  les  documents  qui  le  concernait.  Quant 
à  son  œuvre,  il  faut  V étudier  en  elle-même  et 
la  dégager  du  fatras  dliyperholes  dont  elle  a 
été  immédiatement  recouverte  et  sous  lequel 
ses  admirateurs  ont  failli  Vétouffer,  comme  un 
arbre  vivace  envahi  par  un  lierre  parasite. 
Les  thuriféraires  ont  montré  en  Lope  de  Vega, 
non  seulement  «  le  phénix  des  esprits,  le 
prodige  de  la  nature  »,  mais  un  être  fabuleux, 
un  improvisateur  inépuisable,  «  ayant  V habi- 
tude de  composer  une  pièce  en  deux  jours  », 
dit  Vun,  «  en  vingt-quatre  heures  »  dit  Vautre; 
€  ses  pièces  ne  lui  coûtaient  que  le  temps  de  les 
écrire  »  surenchérit  un  troisième. 

Lope  n'eut  garde  de  démentir  une  légende 
qui  servait  sa  gloire  ;  aussi  bien  lui-même 
n'avait-il  pas  horreur  des  vantardises,  étant  de 
ce  pays,  où  de  nos  jours  encore,  la  formule  la, 
plus  simple  s'enveloppe  d'emphase. 
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Ches  nous,  par  exemple,  quand  on  refuse  un 
candidat  universitaire,  on  Vavertit  brièvement 
et  sèchement  qu'il  est  ajourné.  Là-bas,  au 
contraire ^ainsi  qu'on  me  Va  r apporté,  Vhuissier 
chargé  de  transmettre  à  l'élève  cette  fâcheuse 
nouvelle,  s'exprime  en  ces  termes  fleuris  : 
«  Malgré  les  mérites  excessifs  de  votre  Excel- 
lence, les  examinateurs  ont  la  douleur  de  ne 
pas  être  tout  à  fait  d'accord  avec  elle.  » 

—  Dans  ces  conditions,  qui  n'aimerait  mieux 
être  refusé  avec  un  tel  luxe  de  politesse,  que 
froidement  admis,  comme  en  France,  même 
avec  les  meilleures  notes  du  monde  ?  — 

Toute  l'âme  espagnole  est  dans  l'œuvre  de 
Lo2)e  de  Vega.  Malheureusement  cette  œuvre 
était  restée  jusqu'ici  presque  inaccessible  à 
ceux  qui  ne  "pouvaient  la  lire  d'original  et  qui 
devaient  s'en  rapporter  à  la  bonne  foi  des 
traducteurs.  Or,  dans  tout  ce  répertoire,  ainsi 
que  l'ont  très  bien  dit  MM.  Camille  Le  Senne  et 
Guillot  de  Saix,  «  le  rythme  est  la  respiration 
du  texte.  »  Ajoutant  excellemment  l'exemple  à 
la  théorie,  ils  se  sont  appliqués,  en  la  version 
française  de  la  Estrella  de  Sevilla  qu'ils  publient 
aujourd'hui,  à  rendre  le  texte  vivant  en  lui 
7-'edonnantlesouffle,ainsiqu'ilsl'ont  faitnaguère 
si  heureusement  pjour  El  mejor  Alcalde  el  Rey. 
Grâce  à  eux,  les  Français  pourront  donc  mieux 
connaître  Lope  de  Vega,  dans  cette  Etoile  de 
Séville  prise  comme  pièce  type  de  V ancien 
théâtre  espagnol  où  puisa  pour  sa  gloire  le 
théâtre  français. 
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Loin  de  sortir  diminuée  de  celte  compm^aison 
avec  une  Littérature  étrangère^  d'ailleurs  de 
même  source  latine,  noire  littératm^e  classique 
en  tire  un  nouvel  éclat.  L'Etoile  de  Séville  ne 
fait  point  pâlir  le  Cid,  et,  quelle  que  soit  notre 
admirât  ion  pour  les  génies  rivaux, notre  Pierre 
Corneille,  demeure  le  grand  chêne,  au  tronc 
robuste,  aux  rameaux  toujours  verts,  et  qui 
domine  de  toute  sa  hauteur  Vimmense  forêt 
dramatique. 

HENRY  ROUJON. 
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Voici  le  texte  du  fac  simile  de  l'écriture  de 
Lope  de  Vega  : 

No  digan  que  es  menester 
Mucho  tiempo  para  amar, 
Que  el  amor,  que  ha  de  matar 
Del  primer  golpe  ha  de  ser. 
Amor  que  comienza  ingrato 

Y  el  trato  le  da  valor, 
No  se  ha  de  llamar  amor, 
Si  no  costumbre  del  trato. 
Ese  es  amor  verdadero, 
El  que  vio',  quiso  y  mato', 

Y  mas,  quando  fue  el  primefo, 
Como  el  que  te  tengo  yo. 
Mirar,  escribir,  hablar. 

Anos  un  galán  y  dama, 
Es  tener  amor  con  ama 
Que  se  le  han  dado  à  criar. 
Hombre  ha  de  nacer  amor  : 
Luego  andar  y  ser  galán, 
Que  el  amor  que  no  es  Adán 
No  puede  tener  valor. 

(Extrait  de  la  comédie:  El  Marques  de  lasNavasS) 

La  signature  est  précédée  suivant  l'usage  dm 
temps   des  mots  :  Tmus  Deo  et  V,  M.  (Virgini 

Mariœ.) 
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LES  INIQUITES  LITTERAIRES 

Les  jeux  de  la  Gloire  et  du  Hasard  dans  le  domaine  litté- 
raire sont  peut-être  le  plus  troublant  des  problèmes  histori- 
ques :  il  y  a  là  des  iniquités  qui  consternent  et  surtout  des 
contradictions  qui  effarent. 

Le  cas  le  plus  fréquemment  signalé  est  celui  d'un  déni  de 
justice  total  ou  partiel,  ayant  eu  lieu  du  vivant  de  Tauteur, 
suivi  d'une  revanche  posthume  plus  ou  moins  tardive,  mais 
éclatante. 

Il  se  peut  aussi  que  certains  écrivains  aient  été  des 
«  illustres  »  consacrés  par  le  témoignage  unanime  de  leurs 
contemporains,  qu'ils  aient  vécu  dans  un  rayonnement 
d'apothéose  et  que  les  guirlandes  d'hommages,  fanées  après 
leur  mort,  aient  lentement  disparu  sous  la  cendre  lîne  de 
l'oubli.  Ils  forment  le  groupe  des  délaissés  de  la  renommée, 
plus  cruellement  traités,  si  nous  établissons  les  comptes,  que 
les  bénéficiaires  des  repentirs  de  la  postérité. 

RIEN  QU'UN  NOM 

Sur  la  grisaille  de  cette  fresque  de  demi-disparus  se  détache 
l'énergique  profil  de  Lope  Félix  de  Vega  Carpió.  Il  connut 
ce  qu'on  pourrait  définir  la  grande  gloire  viagère.  Ses 
confrères  lui  rendirent  justice  sous  une  forme  grandiloquente  ; 
ils  l'appelèrent  «  le  phénix  » .  Les  pauvres  gens  dont  il  appré- 
ciait le  suffrage,  car  le  théâtre  espagnol  n'était  pas,  comme 
chez  nous,  un  article  de  luxe  destiné  à  la  consommation  des 
classes  dirigeantes,  donnèrent  à  sa  popularité  la  consécration 
du  proverbe  «  es  de  Lope...  »  appliqué  à  toute  chose  parfaite. 
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II  fut  une  gloire  resplendissante  ;  les  témoignages  contem- 
porains où,  cette  fois,  l'hyperbole  nationale  n'a  rien  à  voir, 
nous  le  montrent  en  pleine  possession,  de  son  vivant,  d'un 
tel  renom  que  les  grands  seigneurs,  les  prélats,  les  hauts 
dignitaires,  les  confrères  illustres  tenaient  à  honneur  de  le 
connaître.  Le  pape  Urbain  VIII  lui  écrivait  de  sa  propre  main 
pour  le  nommer  intendant  honoraire  de  la  chambre  aposto- 
lique ;  le  cardinal  Barberini  marchait  à  sa  suite  dans  les  rues 
de  Madrid  ;  le  Roy  Philippe  III  faisait  arrêter  son  carrosse 
pour  le  regarder  ;  son  nom  figurait  sur  toutes  les  affiches  de 
théâtre  ;  la  popularité  de  ses  œuvres  était  si  étendue  qu'elle 
avait  pénétré  jusqu'en  Asie  et  qu'on  le  jouait  dans  le  Sérail 
même  de  Constantinople,  Anne  d'Autriche  et  Philippe  IV 
même  furent  ses  interprètes  :  bref,  comme  dit  son  biographe 
et  disciple  Montalvan  «  il  fut  le  plus  favorisé  et  le  plus  fêté  de 
tous  les  hommes.  » 

Lorsqu'il  mourut,  on  lui  fit  des  obsèques  nationales,  et 
tous  les  poètes  espagnols,  et  beaucoup  d'espagnols  qui 
n'étaient  pas  poètes,  se  hâtèrent  de  composer  à  sa  louange 
des  pièces  de  circonstance,  des  quatrains,  des  odes,  des 
dixains,  des  sonnets,  des  gloses,  des  épitaphes,  des  oraisons 
funèbres,  jusqu'à  des  comédies,  affluence  d'hommages  dont 
ráosemble  fournit  à  Montalvan  un  volume  de  quatre  cents 
pages,in-quarto,intilidé  Fama  posturna  (Renommée  posthume), 

A  tout  cet  éclat  devait  succéder  une  période  d'oubli  presque 
complet,  suivi  d'une  demi-résurrection,  et  maintenant,  pour 
l'immense  majorité  du  public,  même  dans  son  propre  pays, 
où  l'on  s'efforce,  tardivement  mais  sincèrement  et  utilement, 
de  réparer  plus  de  deux  siècles  de  négligence,  à  plus  forte 
raison  en  France  où  sa  mémoire  a  été  victime  d'une  sorte  de 
conspiration  du  silence,  Lope  ne  représente  qu'une  évocation 
confuse. 

Comme  dans  cette  décoration  de  l'Ancien  Théâtre  Histori- 
que dont  parle  Théophile  Gautier,  et  où  le  peintre  avait 
inscrit  dans  un  cartouche  les  lettres  d'or  de  ces  trois  mots 
Lope  de  Vega,  pour  compléter  le  cycle  littéraire  de  :  Eschyle, 
Sophocle,  Euripide,  Shakespeare,  Corneille,  Racine,  etc. . .  • 
riÛustre  auteur  espagnol  n'est  plus  qu'un  nom. 

Que  cette  mise  en  oubli  ne  soit  pas  définitive,  des  indices 
certains  permettent  de  l'affirmer  ;  qu'elle  ait  constitué  une 
flagrante  injustice,  et  aussi,  dans  beaucoup  de  cas,  une  ingra- 
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titude  répondant  à  dos  calculs  plus  ou  moins  conscients,  nous 
espérons  l'établir  au  moyen  de  documents  précis  groupés 
autour  de  la  tragédie  maîtresse  de  Lope  de  Vega,  cette  Etoile 
de  Séville  qui,  grâce  à  la  vaillante  initiative  d'André  Antoine, 
a  repris  sa  place  dans  la  grande  série  classique  sur  l'affiche 
des  matinées  du  Second  Tliéâtre-Français. 

Il  nous  faut  cependant,  avant  d'entrer  dans  le  vif  du  débat, 
«  situer  »  l'homme  et  l'œuvre  en  rappelant  brièvement  les 
origines  du  Théâtre-Espagnol  et  en  montrant  son  degré  de 
développement  à  l'époque  où  le  fenix  de  los  ingenios  eut  son 
premier  battement  d'ailes. 

LE  THEATRE  ESPAGNOL  AVANT  LOPE 

Nous  devons  noter  tout  d'abord  un  détail  spécial  à 
l'Espagne  en  ce  qui  concerne  l'histoire  du  développement 
théâtral.  L'occupation  Arabe  étendue  sur  la  péninsule  pendant 
quatre  siècles  l'isola  complètement  du  travail  qui  se  faisait 
dans  le  reste  de  l'Europe.  En  effet,  le  génie  mauresque,  d'une 
si  rare  délicatesse,  et  môme  d'une  perfection  absolue  dans 
d'autres  domaines  esthétiques,  était  réfractaire  aux  repré- 
sentations scéniques,  ou,  du  moins,  les  bornait  au  chant  et 
à  la  danse.  Aussi  ne  trouve-t-on  aucun  vestige  théâtral  en 
Espagne  jusqu'au  XI^  siècle.  Au  contraire,  pendant  ce  même 
temps  naissait  et  se  développait  chez  les  peuples  voisins  un 
théâtre  ayant,  comme  tous  les  autres  théâtres,  une  origine 
religieuse. 

Il  était  naturel,  en  effet,  vu  les  traces  profondes  laissées 
par  le  paganisme,  surtout  dans  l'esprit  des  populations 
rurales,  que  le  clergé,  après  avoir  d'abord  tenté  une  extirpa- 
tion radicale  et  s'être  convaincu  de  son  impuissance,  adoptât 
une  tangente  politique  et  profitât  du  goût  persistant  du  popu- 
laire pour  les  spectacles.  Les  prêtres  furent  amenés  ainsi  à 
exploiter  dans  l'intérêt  de  la  foi  un  art  qu'ils  devaient 
renoncer  à  détruire.  De  là,  comme  on  sait,  cette  grande 
quantité  de  mystères  représentés  en  France  et  en  Italie.  Le 
théâtre  commençait  donc  à  prendre  forme  dans  le  voisinage 
de  l'Espagne  quand  celle-ci,  enfin  délivrée  du  joug  étranger, 
se  découvrit  un  goût  passionné  pour  les  manifestations 
théâtrales. 

On  trouvera  curieux  de  constater  que  le  plus  ancien  drame 
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liturgique  espagnol,  Le  Jeu  des  Trois  Mages,  est  évidemment 
d'origine  clunisienne,  l'Institut  des  moines  de  Cluny  ayant 
des  ramifications  jusque  par-delà  les  Pyrénées  et  la  France 
ne  cessant  d'ailleurs  d"être  en  communication  avec  l'Espagne 
par  les  pèlerinages  réguliers  à  Saiut-Jacques-de-Compostelle, 
en  Galice,  qui  constituaient  une  véritable  chaîne  vivante 
reliant  les  deux  pays. 

Dès  lors,  l'Espagne  eut  ses  mystères,  tantôt  naïfs  comme 
les  représentations  de  la  Nativité  et  de  la  Résurrection,  tantôt 
affectant  les  allures  de  bouffonneries  satiriques. 

Au  XV®  siècle  seulement  apparaît  un  premier  essai  de 
théâtre  sécularisé,  la  comedia  allegorica  du  marquis  de 
Villena  jouée  en  1414,  lors  du  couronnement  de  Ferdinand 
d'Aragon.  Des  pastorales  suivirent,  puis  des  satires  dialoguées. 
D'ailleurs,  le  théâtre  religieux  garda  sa  pleine  possession 
d'état,  même  au  XVI'^  siècle,  où  Juan  de  la  Encina  adapta  le 
drame  pastoral  aux  sujets  sacrés,  tout  en  mettant  à  la  scène 
d'autres  œuvres  purement  profanes,  où  Gil  Vicente  composa 
autant  de  comédies,  de  tragi-comédies,  de  farces  que  d'autos 
sacramentales,  ainsi  qu'il  nomme,  le  premier,  cette  sorte  de 
drames  religieux.  D'autre  part,  l'imitation  de  l'antiquité 
classique  eut  ses  partisans  dans  les  hautes  classes  ;  on  traduisit 
Plante,  Térence,  Sophocle,  Euripide.  L'Ecole  de  Valence 
multiplia  les  adaptations.  Mais  ce  travail,  indéfiniment  pour- 
suivi dans  la  pénombre  des  bibliothèques  et  qui  dure  encore, 
devait  garder  le  caractère  d'une  récréation  de  lettrés.  Ce 
qui  allait  s'épanouir  au  grand  soleil  après  une  lente  germi- 
nation, c'était  une  littérature  dramatique  vraiment  nationale 
répudiant  les  pastiches,  préférant  aux  Vengeance  d'Agamemnon 
ou  aux  Misère  d'Hécube  de  l'Aristotélicien  Acrez  de  Oliva  les 
suji.'ts  populaires,  los  parades  à  deux  ou  trois  personnages, 
faisant  résolument  prévaloir  eZ  W50  wMei^o  contre  el  uso  antiguo. 

Ainsi  s'affirmait  la  nationalité  du  théâtre  Espagnol,  consé- 
quence logique  de  la  composition  du  public.  On  l'a  dit  avec 
raison  :  le  goût  des  classes  dirigeantes,  quoique  plus  rafiSné, 
ne  l'emporta  jamais,  en  Espagne,  sur  les  préférences  du  peu- 
ple. Le  parterre  où  les  marchands  et  les  artisans  se  tenaient 
debout  derrière  les  spectateurs  privilégiés  était  le  véritable 
maître  ;  il  imposait  son  goût  aux  auteurs  dramatiques,  il 
décidait  du  sort  des  pièces  ;  on  appelait  mosqueteros  ces 
auditeurs  aux  impressions  brusques,    aux   manifestations 
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impulsives,  dont  les  applaudissements  ou  les  sifflets  partent 
en  salve  de  mousqueterie.  Lorsque  Madame  d'Aulnoy  visita 
Madrid,  vers  la  fin  du  XYII^  siècle,  «  le  grand  juge  do. 
théâtre,  celui  dont  le  public  acceptait  les  arrêts  sans  discus- 
sion, était  un  simple  cordonnier.  Les  auteurs  allaient  dans  sa 
boutique  lui  lire  leurs  pièces  pour  obtenir  ses  bonnes  grâces; 
le  jour  des  premières  représentations,  tout  le  monde  avait  les 
yeux  fixés  sur  lui.  Les  jeunes  gens,  de  quelque  qualité  qu'ils 
fussent,  bâillaient,  riaient,  sifflaient  ou  applaudissaient  à  son 
exemple.» 

S'il  en  était  ainsi  au  siècle  classique,  on  peut  se  figurer  à 
quel  point  le  parterre  dut  faire  prévaloir  sa  volonté  au  siède 
précédent  sur  ce  terrain  spécial  du  théâtre  espagnol  «  image 
de  la  vie  espagnole  » . 

Aussi  bien,  dans  ce  pays  féodal  par  excellence,  la  féodalité 
n'exerçait  pas  comme  en  France  et  en  Italie  un  despotisme 
niveleur.  Si  fier  que  fut  l'infançon  ou  le  simple  hidalgo,  si 
infatué  de  ses  origines,  si  attaché  à  ses  privilèges,  il  n'oubliait 
pas  la  bonne  fraternité  d'armes  avec  le  paysan  ou  l'ouvrier 
pendant  les  guerres  de  l'Indépendance  ;  une  familiarité  quo- 
tidienne subsistait  entre  les  anciens  combattants  des  armées 
des  Asturies  et  de  Léon  ;  il  n'y  avait  pas  une  classe  de  grands 
seigneurs  témoignant  une  brutalité  méprisante  ou  une  indif- 
férence encore  plus  outrageante  à  une  caste  de  vilains;  mais 
à  l'exemple  de  l'Orient  où  le  Sultan  ne  craint  pas  de  conver- 
ser avec  un  chamelier  ou  avec  un  porteur  d'eau,  dans  îa 
réalité  comme  dans  les  contes  des  Mille  et  une  nuits,  on 
restait  fidèle  au  principe  d'égalité.  Quand  Lope  de  Vega  nous 
montre  Alfonso  le  justicier  de  Le  Meilleur  Alcalde  est  le  Roy 
plaisantant  avec  le  porcher  Pelayo,  il  n'invente  pas,  il  note 
un  trait  de  mœurs.  De  même  le  berger  Sancho  venant 
annoncer  au  seigneur  du  pays,  don  Telle,  ses  fiançailles  avec 
Elvira,  la  fille  du  labrador  Ñuño,  n'a  pas  le  ton  d'un  serf  de 
la  glèbe:  «Noble  et  illustre  Tello,  et  vous,  belle  Feliciana, 
seigneurs  de  ce  pays  qui  a  tant  de  raisons  pour  vous  chérir, 
permettez  à  Sancho  de  baiser  vos  pieds,  à  Sancho  qui  œt 
l'un  de  vos  chefs  de  troupeaux.  L'office  est  bien  humble,  en 
vérité,  mais  dans  notre  pays  de  vieux  chrétiens,  la  sève  est  si 
généreuse  qu'une  seule  différence  sépare  le  riche  et  le  pauvre: 
l'un  est  servi,  l'autre  est  obligé  de  servir...  J'ai  demandé  en 
mariage  une  personne  digne  d'être  honorée,  la  fille  de  Ñuño 
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de  Ayhàr.  Ce  n'est  qu'un  labrador,  mais  au-dessus  de  sa 
porte  on  peut  voir  encore  les  vestiges  d'antiques  armoiries  et 
des  lanœs  du  vieux  temps  sont  accrochées  aux  murs  de  la 
chaumière.  » 

Ce  peuple  au  fond  si  peu  distant  des  classes  supérieures, 
dans  quelles  dispositions  d'esprit  allait-il  écouter,  consacrer 
et,  par  conséquent,  suggérer  la  production  dramatique  ? 
Il  subit  tout  d'abord  l'influence  prédominante  :  l'héroïsme 
chevaleresque.  Son  histoire  la  plus  reculée  l'entretenait  d'ac- 
tions sublimes  telles  que  ce  siège  de  Numance  dont  presque 
tous  les  défenseurs  s'entre-tuèrent  pour  ne  pas  tomber  au 
pouvoir  de  Scipion  Emilien,  ou  que  cette  destruction  volon- 
lontaire  de  Sagonte  assiégée  par  Annibal  et  s'écroulant  dans 
un  brasier.  Il  avait  parmi  ses  ancêtres  ces  indomptables 
Wisigoths,  irréductibles  à  la  domination  arabe,  qui,  après  la 
défaite  de  Rcderic,  se  réfugièrent  dans  les  montagnes  des 
Asturies  et  de  la  Galice  et  y  fondèrent  de  petits  états  chré- 
tiens, premier  noyau  de  la  monarchie  espagnole.  Ses  pères 
avaient  chassé  les  Maures  et  glorieusement  réparé  le  désastre 
du  Guadalite.  Enfin,  le  siècle  où  la  littérature  dramatique 
espagnole  allait  prendre  corps  avait  vu  de  grandes  expéditions 
chevaleresques,  la  conquête  du  Mexique,  du  Pérou,  de  la 
Nouvelle-Grenade,  du  Chili,  de  Buenos-Ayres.  Les  Conquis- 
tadores, en  ramenant  de  grandes  richesses  an  milieu  de 
grands  périls,  suivant  l'expression  de  Fernand  Cortez, 
aTaient  donné  l'exemple  de  vivre  dangereusement,  comme 
de  vrais  héros  cornéliens,  et  maintenu  fortement  à  la  race 
im  caractère  épique. 

D'autres  influences  s'ajoutaient  à  cette  exaltation  du  patrio- 
tisme militant  :  la  tradition  persistante  des  sentiments  de 
famille,  le  respect  des  femmes  et  des  vieillards  ;  le  fanatisme 
religieux,  ayant  gardé  l'excuse  d'une  revanche  des  longues 
aimées  de  servitude  sous  le  dur  joug  des  mécréants  ;  la  bru- 
talité des  appétits,  corrigée  par  l'élégance  des  manières;  la 
grandiloquence,  le  goût  des  épithètes  sonores  et  des  images 
éclatantes,  suggéré  par  la  splendeur  du  décor  ambiant;  l'in- 
tensité des  passions,  naturelle  chez  un  peuple  qui  vivait  de 
peu  et  connaissait  de  grands  loisirs  ;  une  cérébralité  exaspé- 
pérée  par  ce  régime  volontaire  ou  subi  (on  a  pu  dire,  sans  trop 
forcer  la  note,  que  pendant  des  siècles  l'Espagnol,  paysan  ou 
hidalgo,  est  mort  de  faim  chaque  soir  pour  ressusciter  le 
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lendemain  et  accepter  noblement  la  continuation  du  môme 
supplice)  ;  le  point  d'honneur,  le  fameux  pundonor,  érigé  en 
règle  de  conduite;  toutes  conditions  excellentes  pour  la 
naissance  d'un  théâtre  national.  Aussi  aura-t-il  un  dévelop- 
pement rapide  quand  le  batteur  d'or,  Lope  de  Rueda,  sera 
devenu  le  maître  de  la  scène.  Mais,d'après  le  témoignage  peu 
suspect  de  Cervantes,  ce  précurseur  disposait  de  médiocres 
éléments. 

«  Je  me  souviens  d'avoir  vu  eu  représentation  le  grand 
Lope  de  Rueda,  homme  admirable  pour  la  mise  en  scène  et 
extraordinairement  doué.  Natif  de  Séville,  il  était  de  son  état 
batteur  d'or.  Il  se  montrait  sans  égal  dans  la  poésie  pastorale 
et,  sur  ce  terrain,  avant  comme  après  lui,  personne  ne  l'a 
surpassé.  Du  temps  de  cet  illustre  Espagnol,  tout  l'appareil 
d'un  écrivain  de  théâtre  faisant  en  même  temps  métier  de 
directeur,  tenait  dans  un  sac  et  consistait  en  quatre  blanches 
pelisses  de  berger,  garnies  de  cuir  doré,  quatre  barbes  et 
perruques,  quatre  houlettes.  Les  comédies  n'étaient  que  des 
dialogues,  des  sortes  d'églogues,  entre  deux  ou  trois  bergers 
et  une  bergère  ;  on  les  adornait  du  mieux  possible  et  on 
allongeait  le  spectacle  au  moyen  d'intermèdes  où  passaient 
des  négresses,  des  entremetteurs,  des  lourdauds  et  des 
Biscayens.  Lope  en  personne  tenait  les  quatre  rôles  avec  toute 
la  vérité  et  toute  la  perfection  du  monde.  Il  n'y  avait  pas  de 
coulisses  ;  le  théâtre  n'avait  d'autre  ornement  qu'une  vieille 
couverture  soutenue  avec  des  cordes  et  qui  séparait  le  foyer 
de  la  scène.  On  plaçait  derrière  les  musiciens  qui  chantaient 
sans  guitare  quelque  vieille  romance...  Quand  Navarro,  de 
Tolède,  succéda  à  Lope  de  Rueda,  il  augmenta  un  peu  les 
décors  et  changea  le  sac  aux  habits  en  coffres  et  en  malles.  II 
plaça  les  musiciens  sur  le  plateau  :  il  enleva  aux  farceurs 
leurs  barbes  postiches,  inventa  les  coulisses,  les  nuages,  les 
machines,  les  tonnerres  et  les  éclairs,  les  duels  et  les  batailles.» 

Au  nom  de  Lope  de  Rueda,  qui  écrivit  pour  le  théâtre  de 
1545  à  1567,  et  de  Cervantes  né  en  1547,  nous  devons  ajouter 
ceux  de  Gerónimo  Rermudez  (1530- 1586)  Jaume  de  Huete  (vers 
1535)  Juan  de  Paris  (1536)  Cristóbal  de  Virues  (1550-1609) 
Gongora  (1561-1627). 

Cervantes  s'attribua  le  mérite  d'avoir  perfectionné  le  premier 
la  forme  des  comédies  en  les  réduisant  à  trois  «  journées  »  au 
lieu  de  cinq.  Il  y  introduisit  (était-ce  un  progrès  ou  un  retour 
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en  arrière  ?)  «  des  figures  morales»,  c'est-à-dire  des  person- 
nages allégoriques.  La  Faim,  la  Peste,  la  Guerre,  la  Nécessité, 
l'Occasion,  la  Renommée  font  partie  de  la  distribution 
de  sa  «  Numancia».  Le  poète  nous  avertit  qu'il  n'est  pas 
médiocrement  fier  d'avoir  fait  jouer  vingt  ou  trente  pièces 
«  sans  que  le  public  lançât  aux  acteurs  ni  concombres  ni 
oranges.»  Mais  il  n'insiste  pas  sur  ses  succès  d'auteur  drama- 
tique qui  furent  sans  lendemain  :  «J'eus  à  m'occuper  d'autre 
chose  ;  je  laissai  la  plume  et  les  comédies  et,  sur  ces  entre- 
faites, parut  ce  prodige  de  la  nature  (monstruo  de  naiurelexa) 
Lope  de  Vega...»  (On  devait  également,  à  l'époque  romantique, 
traiter  Dumas  père  de  «  force  de  la  nature  »)  «...  Il  s'éleva  à 
la  monarchie  comique  ;  il  assujettit  et  réduisit  sous  sa  domi- 
nation tous  les  auteurs  de  farces  {todos  los  tersantes), remplit 
le  monde  de  pièces  qui  réunissaient  la  convenance  du  style, 
l'heureux  choix  des  sujets,  l'éloquence  dans  le  dialogue  ;  il 
en  composa  une  si  grande  quantité  qu'il  a  écrit  près  de  huit 
cents  pièces.  Ce  nombre  serait  incroyable  si  je  ne  pouvais 
attester  que  je  les  ai  vues  représenter  toutes  ou  que  je  parle 
de  leur  existence  d'après  des  témoins  oculaires.  Tous  ses 
concurrents  ensemble  n'ont  pas  pubhé  autant  d'ouvrages  que 
lui  seul  » . 

Ce  Lope  de  Vega  (lo62-163o)  auquel  Cervantes  —  tardive- 
ment payé  de  retour  —  rendit  une  si  complète  justice,  nous 
n'avons  pas  à  raconter  ici  sa  vie  qui  fut  un  beau  roman  et  qui 
se  résume  tout  entière  dans  les  dernières  paroles  d'un 
de  ses  héros  fait  à  sou  image,  le  chevaleresque  Mazias,  de 
Persévérer  jusqu'à  la  mort  :  «  J'aimai,  je  chantai,  je  pleurai, 
j'écrivis  ;  et  pour  moi  écrire,  gémir,  chanter,  être  sensible, 
tout  ce  que  j'ai  éprouvé,  tout  ce  que  j'ai  pensé,  tout  ce  que 
j'ai  fait,  n'a  été  autre  chose  que  persévérer  jusqu'à  la  mort.  » 
Nous  ne  comptons  pas  davantage  ressusciter  Tenscmble  de  son 
œuvre  (par  sa  variété,  par  son  immensité  elle  échappe  à  une 
analyse  complète  et  détaillée)  mais  en  faire  ressortir  les  traits 
principaux. 

LE  RÉPERTOIRE  DE  LOPE 

Lope  de  Vega  a  abordé  tous  les  genres,  non  pas  d'une  façon 
consécutive  et  progressive  comme  l'ont  fait  certains  auteurs, 
mais  d'une  manière  simultanée,  sans  parti-pris  ni  méthode; 
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aussi  une  classification  de  ses  œuvres  sera-t-elle  toujours 
arbitraire,  les  genres  se  pénétrant  l'un  l'autre,  l'histoire  se 
mêlant  à  la  légende,  l'intrigue  à  l'étude  de  mœurs,  la  pasto- 
rale au  drame,  la  comédie  à  la  tragédie  ;  cependant  nous 
proposerons  celle-ci  comme  la  plus  solidement  ordonnée  : 

1°  Les  pièces  mythologiques. 

2°  Les  pièces  bibliques. 

3°  Les  vies  de  saints  et  les  légendes  pieuses. 

3°  Les  pastorales. 

5°  Les  comédies  légendaires. 

6°  Les  comédies  historiques  (lesquelles  comportent  deux 
divisions  :  sujets  empruntés  aux  chroniques  étrangères  et 
sujets  nationaux,  depuis  la  lutte  des  Gantabres  contre  les 
Romains  (P Amitié  payée)  jusqu'à  la  F  ictoire  du  Marquis  de 
Santa- Cruz,  à  laquelle  Lope  avait  pu  prendre  part  dans  sa 
jeunesse.) 

7°  Les  comédies  d'intrigue  et  de  mœurs. 

0°  Les  autos  sacramentales. 

9°  Les  colloques  et  comédies  philosophiques, 

^0°  Les  intermèdes. 

LE  NOMBRE  DE  SES  PIÈGES 

Montalvan  atteste  que,  du  vivant  de  Lope  de  Vega,  on 
représenta  mille  huit  cents  drames  ou  comédies  et  quatre 
cents  aiitos  sacramentales,  loas  ou  entremés.  Ge  chiffre  a  été 
beaucoup  discuté,  sans  que  les  commentateurs  de  Lope  soient 
parvenus  à  se  mettre  d'accord  ;  nous  ne  connaissons  d'une 
iaçon  certaine  que  290  pièces  imprimées  dans  sa  collection. 
76  publiées  dans  des  collections  d'auteurs  variés,  37  en  livrets 
séparés,  63  comédies  conjecturées,  106  citées  en  son  catalogue 
et  non  retrouvées,  enfin  11  inédites  et  2S  douteuses,  ce  qui 
ne  fait  qu'un  total  de  608  pièces  dont  439  seulement  sont 
conservées. 

Il  importe  de  remarquer  que  la  quantité,  si  décriée  chez 
nous  et  dont  la  critique  a  fait  une  sorte  de  tare,  était,  au 
contraire,  considérée  comme  une  quaUté  chez  un  peuple  porté 
aux  exagérations  et  fortement  impressionné  par  la  masse  de 
la  production.  Aussi  Lope,  exploitant  cette  disposition  natio- 
nale, a-t-il  soin  de  terminer  la  plupart  de  ses  comédies  en  se 
vantant  du  nombre  des  ouvrages  qui  les  ont  précédées  ;  il  en 
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dresse  un  catalogue  progressif.  C'est  ainsi  qu'en  consultant 
son  répertoire,  on  peut  noter  qu'il  dit  avoir  composé  : 
230  comédies  à  41  ans. 

à  47  ans. 

à  o6  ans. 

à  58  ans. 

à  62  ans. 

à  70  ans. 

Mais  ces  chiffres  sont  sujets  à  caution.  Souvent  il  donne  un 
titre  à  chacun  de  ses  actes  ;  il  présente  une  même  comédie 
sous  trois  titres  différents  :  c'est  le  cas  pour  Le  CJiien  du 
Jardinier  qui  s'intitule  successivement  :  Amar  por  ver  amar, 
el  perro  del  Hortelano,  la  Condem  de  Belflor  ;  ou  bien  il  lui 
arrive  de  transposer  toute  une  pièce  dans  un  cadre  différent,  ea 
changeant  les  noms  des  personnages.  D'ailleurs,  comme  tous 
les  grands  peintres  couronnés  par  le  succès  et  chez  qui 
affluaient  les  commandes,  comme  Raphaël,  comme  Rubens, 
comme  Michel- Ange,  Lope  de  Vega  avait  des  élèves,  des 
collaborateurs,  et  Montalvan  ne  fut  pas  des  moindres. 

Le  maître  donnait  un  canevas,  fournissait  un  scénario,  se 
réservait  certains  passages,  retouchait,  ajoutait  une  vigueur 
ici  et  là,  et  l'œuvre  était  livrée. 

Enfin,  parmi  les  ouvrages  qui  furent  publiés  sous  son  nom 
—  et  Lope  de  Vega  s'en  plaignit— il  en  est  qui  sont  apocryphes. 
Le  cas  était  fréquent  à  une  époque  où  les  droits  des  auteurs 
n^étaient  pas  protégés.  Il  se  peut  aussi  que,  parmi  les  œuvres 
non  publiées  du  vivant  de  l'auteur,  plusieurs  aient  été  reprises 
par  des  dramatistes  peu  scrupuleux,  des  profiteurs  avides. 

D'ailleurs,  ces  comptes  factices  livrés  au  public  se  compli- 
quaient encore  du  fait  que,  tantôt,  on  y  ajoutait  les  actes 
sacramentaux  et  les  intermèdes,  et  que,  tantôt,  on  négligeait 
ces  petites  pièces. 

Toutes  ces  conditions  ont  peu  aidé  sans  doute  à  maintenir 
la  célébrité  de  Lope.  Ainsi,  ce  qui  l'avait  si  bienservi  pendant 
sa  vie  fut  cela  même  qui  le  desservit  après  sa  mort. 
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LA  POETIQUE  DE  LOPE  DE  VEGA 

Il  esf  curieux  d'observer  que,  comme  notre  Pierre  Corneille 
qui  a  cru  devoir  élaborer  de  copieux  discours  sur  l'Art  dra- 
matique et  exposer  des  règles  aristotéliciennes  auxquelles 
il  reconnaît,  d'ailleurs,  avec  une  bonhomie  charmante,  avoir 
manqué  lui-même  plus  d'une  fois,  Lope  a  laissé  un  traité 
théorique  portant  ce  titre  : 

L'ART  NOUVEAU  DE  FAIRE  DES  COMÉDIES 
(El  Arte  nuevo  de  hacer  Comedias) 

Avant  de  donner,  en  l'analysant,  le  texte  de  ce  nouvel  art 
dramatique  que  Lope  composa  vers  1609,  c'est-à-dire  à  la  suite 
de  vingt  ans  d'expérience  et  de  succès,  nous  devons  faire 
quelques  observations  préliminaires. 

Tout  d'abord  ce  mot  de  comédie  doit  être  pris  ici  dans  son 
sens  le  plus  large,  car  il  désigne  en  espagnol  toutes  sortes  de 
pièces  de  théâtre  indifféremment  comiques  pu  .iragiques y 
Cette  acception  générale  se  retrouve  chez  nous  lorsque  nous 
parlons  du  tripot  comique,  des  comédiens,  de  la  Comédie- 
Française...  ou  du  journal  Comœdia. 

Ainsi  que  l'a  observé  l'académique  traducteur  La  Beaumelle 
«  quelques  vers  de  cet  ouvrage  ont  été  cités  des  centaines  de 
fois  par  des  auteurs  qui  probablement  ne  connaissaient  pas 
le  poème  entier  »,  remarque  qui  date  de  1822,  mais  qu'on 
aurait  pu  renouveler  cinq  ans  plus  tard,  quand  Victor  Hugo 
publia  la  célèbre  préface  de  Cromwell  en  citant  ce  distique  : 

Quando  he  de  escrivir  una  Comedia 
Encierro  los  preceptos  con  seis  laves. 

Ce  petit  traité  est  écrit  dans  la  note  humoristique.  Lope  de 
Vega  y  raille  agréablement  ses  détracteurs,  notamment  les 
Italiens  et  les  Français  qui  l'accusaient  d'être  un  ignorant  et 
un  barbare. 

Le  poème  semble  improvisé  et  n'a  rien  de  didactique, 
il  est  composé  de  paragraphes  inégaux  en  vers  blancs  termi- 
nés par  deux  vers  rimes.  Ce  mètre  seul,  particulièrement 
propre  au  discours,  indique  que  ce  n'était  point  là  un  ensem- 
ble de  règles  données  solennellement,  lesquelles  auraient  été 
promulguées  en  tercets. 
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El  Arte  Nuevo  a  été  traduit  pour  la  première  fois  au 
XVIIe  siècle,  par  des  Cliames,  puis  en  1822,  par  La 
Beaumelle  dans  la  collection  des  Chefs-d'œuvre  des  théâtres 
étrangers,  puis  en  1842,  par  M.  Damas  Hinard,  enfin,  en  1857, 
partiellement  par  M.  Ernest  Lafond. 

En  voici,  conformément  à  l'original,  la  première  version 
rythmique  : 

Nobles  el  beaux  esprits,  l'élite  de  l'Espagne, 
Qui,  dans  cette  savante  et  grande  Académie, 
Dépasserez  bientôt  celles  que  Cicerón, 
Emule  de  la  Grèce,  établit  aux  pays 
Où  dort  l'eau  de  l'Averne  et  môme  celle-là 
Qui  voyait  dans  Alliène,  aux  banquets  de  Platon, 
un  si  rare  concours  d'amis  de  la  Sagesse, 
Vous  m'avez  ordonné  d'écrire  à  votre  usage 
Un  art  nouveau  de  composer  des  comédies 
Qui  soit  conforme  aux  goûts  actuels  du  public.  (1) 
Cela  paraît  facile,  et  le  serait  sans  doute. 
Pour  celui  d'entre  vous  qui  n'ayant  point  encore 
Ecrit  pour  le  tliéâtre,  en  connaît  mieux  les  règles,.. 
Mais  la  tâche  est  assez  difficile  pour  moi 
Qui  n'ai  fait  que  manquer  aux  principes  de  l'art. 
Ce  n'est  point  que  —  grâces  à  Dieu  —  je  les  ignore  I 
J'étais  un  écolier  et,  depuis  ma  naissance 
Le  soleil  n'avait  point  passé  dix  fois  encore 
Du  Bélier  aux  Poissons,  que  je  les  savais  tous, 
Mais,  alors,  je  trouvai  le  tliéâlre  rempli 
D'ouvrages  dilïérenls  des  modèles  laissés 
Par  ceux  qui  les  premiers  iuventèrent  cet  art 
•         Et  tels  que  les  avaient  composés  des  barbares 
Ayant  fait  le  vulgaire  à  leur  grossièreté. 
Or,  tous,  sous  cette  forme,  ont  pris  un  tel  crédit 
Que  celui-là  qui  suit  les  règles  aujourd'hui 
Meurt  sans  gloire,  sans  récompense  et  sans  appui 
Tant,  pour  ceux  qui  n'ont  pas  l'éclat  de  sa  lumière, 
La  liaison  ne  vaut  point  la  chose  coutumière. 


Quelquefois,  il  est  vrai,  j'ai  suivi  ces  principes 
Que  connaissent  peu  de  personnes...   mais  sitôt 

{\)  Il  est  plaisant  de  comparer  le  début  de  ce  poème  arec  ce  passage  de 
Corneille  : 

«  Quclcruos  personnes  de  condition,  qui  peuvent  tout  sur  moi,  ont  voula 
que  je  donnasse  mes  sentiments  au  public  sur  les  rè^'les  d'un  art  qu'il  y  a  si 
longtemps  que  je  pratique  assez  iieureusement. . .  » 
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Que  je  vois  s'étaler  ces  monstrueux  ouvrages 
Pleins  d'aspects  merveilleux  et  de  tableaux  magiques 
Où  se  pressent  en  foule  et  le  peuple  et  les  femmes, 
Malgré  moi,  je  retourne  aux  coutumes  barbares 
Et,  quand  je  vais  écrire  une  œuvre  de  théâtre, 
J'enferme  avec  six  clefs  tous  les  graves  préceptes, 
J'éloigne  de  mon  cabinet  Plante  et  Térence 
De  peur  d'ouïr  leurs  cris,  car  la  vérité  même 
Réclame  à  haute  voix  dans  ces  livres  muets... 
Et  j'écris,  en  suivant  la  manière  de  ceux 
Qui  surent  obtenir  les  bravos  de  la  foule  ; 
Comme  c'est  le  public  qui  nous  paye,  après  tout. 
Il  est  juste,  en  ce  cas,  qu'on  le  serve  à  son  goût  !  (1) 

Lope  de  Vega,  dans  tous  ces  autres  ouvrages,  dans  ses  épitres 
et  ses  poèmes,  répète  constamment  que  la  comédie  n'a  point 
de  règles  en  Espagne,  ou  qu'elle  ne  doit  en  avoir  d'autreg 
que  le  goût  du  public  : 

«  Les  nouvelles,  écrit-il,  comme  la  comédie  n'ont  pas 
d'autre  but  que  de  plaire,  et,  si  elles  atteignent  leur  bu!,  que 
les  règles  aillent  se  faire  pendre  !  » 

Mais  il  faut  reconnaître  que  si  Lope  s'attache  au  goût  du 
public,  il  a  formé  ce  goût  et  donné  le  premier  des  modèles 
de  comédies.  Aussi  n'était-ce  qu'en  forme  de  plaisanterie  ou 
par  boutade  qu'il  disait  : 

Il  faut  parler  en  sot  pour  plaire  au  sot  public. 

Schiller,  au  contraire,  dans  son  discours  sur  les  chœurs, 
prétend  que  le  goût  des  spectateurs  ne  doit  influer  en  rien 
sur  les  œuvres  de  l'auteur  dramatique,  que  celui-ci  est  tenu 
de  peindre  non  le  réel,  mais  l'idéal,  alors  que  Lope  est  près 
de  s'écrier,  avant  Victor  Hugo  : 

Tout  ce  qui  est  dans  la  Nature  est  dans  l'Art. 

On  voit,  par  là,  combien  sont  mal  fondés  les  rapproche- 

(1)  «Flaire  au  public  »  voilà  la  devise  de  Lope  de  Vega;  ce  serait,  s'il  l'osait, 
celle  de  Corneille  qui  s'exprime  ainsi  prudemment  : 

«  Bien  que,  selon  Aristote,  le  seul  but  de  la  porsie  dramatique  soit  de  plaire 
aux  spectateurs  et  que  la  plupart  de  mes  poèmes  leur  aient  plu,  je  veux  bien 
avouer  toutefois  que   beaucoup  d'entre  eux  n'ont  pas  atteint  le  but  de  l'art.  » 

L'auteur  du  Cid  corrige  vite  d'ailleurs  cet  axiome  (.  plaire  au  public  »  en 
ajoutant  «  plaire  selon  les  règles  «,  mais  il  ne  tardera  pas,  en  rappelant  cc& 
règles,  à  montrer  toutes  les  exceptions  qu'elles  comportent . 
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ments  qu'on  a  pu  faire  entre  Schiller  et  Lope  de  Vega  ;  il 
n'existe  point  deux  doctrines  plus  différentes  et  même  plus 
opposées.  Mais,  alors  que  le  dramatiste  allemand  prétendait 
promulguer  des  lois  universelles,  l'auteur  espagnol  a  dit 
simplement  et  modestement  ce  que  faisaient  les  Espagnols  et 
ce  qui  semblait  bon  pour  un  public  espagnol. 

Quand  Lope  parle  ainsi,  il  ne  fait  que  suivre  Aristote 
qui,  dans  sa  poétique,  ne  dit  pas  :  «  faites  ceci  »  mais  :  «  ceci 
a  réussi»,  qui  ne  formule  ordre  ni  défense  à  priori,  mais 
constate  seulement  ce  qui  a  été  loué  ou  blâmé. 

La  eoraédie,  ainsi  que  toute  œuvre,  a  son  b»t. 

Ce  but  est  d'imiter  les  actions  des  hommes 

Et  de  peindre  les  mœurs  du  siècle  où  ils  vécurent.  (1) 

Toute  imitation  poétique  comprend 

Trois  choses,  et  qui  sont  :  la  déclamation. 

Le  vers  et  l'harmonie,  ou  même  la  musique.  (2) 

La  comédie  et  la  tragédie  en  cela 

Sont  semblables,  mais  cependant  eues  différent 

En  ce  que  la  première  exhibe  des  manants 

Et  que  la  tragédie  assemble  rois  et  princes. 

Mais  jugez  maintenant  tout  ce  que  l'on  peut  dire 

Contre  notre  façon  misérable  d'écrire. 

Nous  continuerons,  à  propos  de  ce  passage,  à  citer  la  théorie 
dramatique  de  Corneille,  en  son  premier  discours  : 

«  La  comédie  diffère  en  cela  de  la  tragédie  que  celle-ci  veut 
pour  son  sujet  une  action  illustre,  extraordinaire,  sérieuse  ; 
celle-là  s'arrête  à  une  action  commune  et  enjouée.  » 

Le  poète  français  fait  d'ailleurs,  plus  loin,  cette  juste  réserve: 

«  Cette  définition  d' Aristote  avait  du  rapport  à  l'usage  de 
son  temps,  où  l'on  ne  taisait  parler  dans  la  comédie  que  des 
personnages  d'une  condition  très  médiocre  ;  mais  elle  n'a  pas 


(1)  De  cette  maxime,  Etienne  a  fait  le  principe  de  la  comédie  françaiso 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Institut. 

(2)  También  qualquiera  imitación  poética 
Se  hace  de  tres  cosas,  que  son  platica 
Verso  dulce,  harmonía  o  sea  la  música. 

Ce  passage  est  assez  ^obscur  ;  il  tendrait  à  prouver  que  les  représentations 
au  temps  de  Lope  de  Vega  comportaient  une  musique  de  scène  ainsi  qne  nos 
anciens  mélodrames,  aiusi  nommés  en  raison  du  mélange  du  dialogue  et  de 
U  musique, 
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une  entière  justesse  pour  le  nôtre...  Lorsqu'on  met  sur 
la  scène  une  simple  intrigue  d'amour  entre  des  rois,  et  qu'ils 
ne  courent  aucun  pi'rii,  ni  de  leur  vie,  ni  de  leur  état,  je  ne 
crois  pas  que,  bien  que  les  personnes  soient  illustres,  ractiou 
le  soit  assez  pour  s'élever  jusqu'à  la  tragédie.  » 

On  appela  d'abord  toutes  nos  pièces  «actes» 
Parce  qu'elles  peignaient  les  actions  vulgaires. 
Lope  de  Rueda  dans  ceux  qu'il  composa 
Fut  un  modèle  en  ce  genre  ;  ses  comédies 
Imprimées,  sont  en  prose  et  d'mi  genre  si  bas 
Qu'il  y  a  mis  des  artisans  et  reiracé 
Les  amours  vils  de  la  fllle  d'un  forgeron. 
Aujourd'liui  nous  nommons  intermèdes  ces  œuvres 
D'un  style  antique,  où  l'art  est  observé  pourtant. 
Où,  simple,  l'aclion  se  passe  dans  le  peuple, 
Car  on  n'en  vit  jamais  où  des  roys  figurassent 
Mais  leur  slyle  grossier  parut  avilissant 
Et  nous  avons  donné  le  nom  de  comédies 
A  des  œuvres  où  pour  la  joie  des  ignorants 
Apparaissent  des  Roys  et  des  gens  de  baut  rang. 


Aristote  raconte  —  assez  obscurément. 

Au  début  de  sa  Poétique,  le  débat 

Qu'il  y  eut  autrefois  entre  Atbéne  et  M'égare 

A  propos  du  premier  inventeur  du  théâtre. 

Les  Mégariens  nommant  avec  gloire  Epicharme, 

Les  Athéniens  briguant  ce  titre  pour  Magnétes... 

Donalus  assimile  aux  anciens  sacrifices 

Le  théâtre,  et,  suivant  Horace,  11  attribue 

L'origine  de  la  tragédie  à  Thespis 

t^t  de  la  comédie  au  vieil  Aristophane... 

Homère  composa  l'Odyssée  en  comique 

Tandis  que  l'Iliade  est  dans  le  ton  tragique. 

On  donne  cependant  le  nom  de  comédie 

Aux  poèmes  fameux  du  Dante  Aligbieri 

Qui  montrent  Purgatoire,  Enfer  et  Paradis  ; 

Et  les  raisons,  dans  la  préface  on  nous  les  dit.  (1) 


(1)  Ce  (.  on  >  c'est  ManeUi.  Ces  différentes  constatations  de  Lope  ne  tendent 
évidemment  à  rien  prouTer  ;  l'auteur  s'est  amusé  ironiquement  à  jeter  d'épais 
relûmes  à  la  tête  de  ses  doctes  contradicteurs  pour  les  écraser  sous  le  poidk  de 
leur  propre  érudition 
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On  sait  qu'étant  suspecte  alors,  la  Comédie 

Fut,  pendant  quelques  temps,  condamnée  au  silence.,. 

Les  satires  enlin,  plus  cruelles  encore, 

Durèrent  moins  longtemps  et  l'on  vif,  quoiqu'on  die, 

Renaître,  en  de  nouveaux  succès,  la  Comédie  ! 

Les  sîilircs  dont  parle  Lope  étaieul  des  sortes  d'intermèdes- 
dout  la  violence  amena  bientôt  la  répression  des  pouvoirs 
publics. 

Le  terrain  étant  ainsi  déblayé,  la  Comédie  pouvait  naître, 
et  c'est  alors  que  parut  la  Celestina  de  Rojas,  véritable  mère 
Gigogne  du  théâtre  espagnol,  aïeule  prolixe  et  difforme  de  la 
Comedia.  Celte  pièce  qui  retrace,  en  viugt-et-un  actes  en  prose, 
rhistoire  tragi-comique  de  Calixte  et  Mélibée,  fut  pendant 
longtemps  continuée,  imitée,  réduite  et  refondue. 

Le  drame,  en  son  principe,  élait  formé  de  chœurs; 
On  ajouta  bientôt  aux  chœurs  des  personnages. 
Puis  Ménandre,  suivi  sur  ce  point  par  Térence, 
Rejeta  loin  de  lui  les  chœurs  comme  ennuyeux. 
Ce  dernier  fut  le  plus  fidèle  observateur 
Des  préceples,  plus  sage  en  cela  que  Plautus 
Chez  qui  l'art  bien  souvent  fait  plus  d'un  hiatus,  (l) 


L'Art  tragique  toujours  se  fonde  sur  l'histoire 
Tandis  que  l'Art  comique  est  né  des  fictions. 
On  a  qualitié  celui-ci  de  «  plaiu-pied  » 
Parce  qu'on  le  jouait  sans  décors  ni  cothurnes. 
Ses  sujets  étant  pris  dans  la  classe  vulgaire, 
Mais  déjà,  cependant,  alors  comme  à  présent, 
On  en  reconnaissait  de  genres  différents: 
C'étaient  des  comédies  à  toge,  à  pallium, 
Ateltaues,  enlin  mimes  et  tabernaires. 

Les  Athéniens,  avec  une  élégance  attique. 
Emplissaient  de  leçons  leurs  fables  dramatiques 
En  flétrissant  le  vice  et  les  mauvaises  mœurs  ; 
Us  décernaient  des  prix  aux  poètes,  ainsi 


(1)  Le  texte  lillñ'al    iiilerverlil  les  noms  de  Plante  et  do  TéreDM,  par  tait» 
d'une  erreur  du  copiste  un  de  l'imprimeur. 
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Qu'à  l'organisateur  du  spectacle  applaudi. 
C'est  pourquoi  Cicérou  nomme  la  comédie 
«  Image  de  la  Vérité,  miroir  des  mœurs  »  : 
En  élevant  Tiialie  au  niveau  de  l'Histoire 
Il  nous  la  montre  ainsi  plus  digne  de  la  gloire. 


Mais  vous  vous  récriez  déjà,  je  vous  entends  : 
«  A  quoi  bon,  à  quoi  bon  traduire  tant  de  livres 
Et  nous  lasser  ainsi  d'un  fatras  d'érudit  ?  » 
Croyez-moi,  cependant,  ce  n'est  pas  sans  motif 
Que  je  vous  ai  remis  ces  choses  en  mémoire 
A  l'heure,  à  l'instant  même  où  vous  me  demandez 
De  vous  donner  un  art  dramatique  en  Espagne, 
Où  le  théâtre  agit  librement  et  sans  art 
Contre  l'usage  antique  et  contre  la  raison. 
Ce  que  vous  consultez  c'est  mon  expérience 
Et  non  pas  le  savoir  que  je  puis  posséder 
Des  principes  d'un  art  qui  dit  la  vériié 
Mais  auquel  le  \Tilgaire  a  préféré  l'erreur. 

De  même,  lorsque  Corneille  écrit  ses  discours  à  la  prière 
de  ses  amis,  il  invoque  plaisamment  son  expérience  person- 
nelle : 

«  Je  ne  cherche  d'exemples  modernes  que  chez  moi,  tant 
parce  que  je  connais  mieux  mes  ouvrages  que  ceux  des 
autres,  et  en  suis  plus  le  maître,  que  parce  que  je  ne  veux 
pas  m'exposer  au  péril  de  déplaire  à  ceux  que  je  reprendrais 
en  quelque  chose...  Le  commentaire  dont  je  me  sers  le  plus 
est  l'expérience  du  théâtre  et  les  réflexions  sur  ce  que  j'ai 
vu  y  plaire  ou  déplaire.  » 

Ce  qui  nous  ramène  directement  aux  principes  de  Lope  de 
Vega. 

Si  vous  me  demandiez  les  principes  de  l'Art 
Je  vous  adresserais  au  grand  Robortello,  (1) 
Vous  verriez  dans  son  livre  ordonné  savamment 
Ce  qui  sur  Aristote  et  sur  l'Art  dramatique 
Ne  se  trouve  qu'épars  chez  les  autres  critiques. 


(1)  Corneille  cite  aussi  le  commentateur  Robortello  qu'il  appelle  Robortel, 
comme  ses  contemporaios  francisaient  le  nom  de  notre  auteur  en  l'appelariî 
Lope  «le  Vogue. 
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Mais  puisque  vous  voulez  counaîlre  maintenant 
L'opinion  de  ceux  qui  possèdent  la  scène. 
Donnant  droit  au  public  d'élablir  à  son  tour 
Les  disparales  lois  du  monstre  dramatique. 
Je  dirai  mon  avis,  et  votre  volonté 
Pourra  servir  d'excuse  à  ma  témérité. 


Je  voudrais,  puisque  le  public  est  dans  l'erreur, 
Embellir  cette  erreur  d'agréables  couleurs, 
Je  voudrais,  puisqu'on  fait  des  lois  de  l'Art  suprême 
Trouver  un  moyen  terme  entre  les  deux  extrêmes. 

Lope  de  Vega  montre  enfin,  malgré  son  insouciance  appa- 
rente, qu'il  entendait  doter  sou  paj'sde  règles  nouvelles.  Il  y 
a  réussi  d'ailleurs,  puisque  chez  son  plus  illustre  continuateur 
—  qui  fut  surtout  son  imitateur  —  Calderón,  nous  retrouvons, 
diminués  peut-être,  mais  identiques,  les  mêmes  moyens 
d'expression  scénique,  les  mémos  divisions,  les  mêmes  mou- 
vements dramatiques,  les  mêmes  élans  lyriques. 

Choisissez  le  sujet  de  votre  comédie 

Sans  vous  inquiéter  suivant  les  vieux  préceptes 

S'il  est  des  roys  ou  non  parmi  vos  personnages. 

Eci,  je  ne  dois  pas  vous  cacher  cependant 

Que  notre  seigneur  Roy,  I^hilippe  le  Prudent, 

Se  fâchait  chaque  fois  qu'il  voyait  sur  la  scène 

Un  monarque  (1).  Peut-être  était-ce  par  respect 

Des  règles,  ou  plutôt  parce  qu'il  estimait 

Qu'on  ne  doit  pas  montrer  l'autorité  royale 

De  trop  près  —  même  feinte,  aux  regards  populaires. 


C'est  approcher  d'ailleurs  l'antique  comédie 

Où  Plante  n'a  pas  craint  de  placer  des  dieux  même 

Et  les  plus  grands,  ainsi  que  le  prouve  le  rôle 


(OOn  a  remarqué  spiritaellement  à  ce  propos  qne  Philippe  II,  dit  1«  Prudent, 
préroyait,  san»  doute,  dans  sa  prudence  légendaire  et  souveraine,  que  trois 
Aurais,  quatre  Français,  un  ItaUen,  un  Allemand  et  deux  Espagnols  le  tradui- 
raient sur  la  scène  à  l'occasion  de  la  mort  viólenle  de  son  fils  Don  Carlos.  Et 
Va  nombre  des  évocateurs  du  déplorable  prince  s'est  encore  augmeuté  depuis 
cette  amiuaatt  observation. 
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Qu'il  donne  à  Jupiter  dans  son  Amphytrion  (1). 
Dieu  sait  comme  il  m'en  coûte  ici  de  l'approuver... 
D'autant  plus  que  Plutarque  en  parlant  de  Ménaudre 
Blâme  formellement  la  comédie  antique, 
Mais  il  faudra  du  moins  que  ces  doctes  savants 
Qui  nous  reprochent  tant  au  nom  sacré  de  l'Art 
De  nous  trop  écarter  des  régies  qu'il  impose. 
Aient  cette  fois  la  bouche  admirablement  close  ! 


En  mêlant  le  tragique  au  comique,  et  Térence 

A  Sénèque,  il  surgit  une  espèce  de  monstre 

A  la  façon  du  Minotaure,  et  votre  pièce 

Sera  moilié  bouffonne  et  moitié  sérieuse, 

Mais  la  variété  du  genre  plaît  beaucoup , 

La  Nature  l'enseigne,  et  c'est,  en  vérité. 

Par  des  conslrastes  tels  qu'elle  prend  sa  beauté. 

On  pourrait  transcrire  ici  presque  toute  la  préface  de 
Cromivell,  où,  pour  justifier  ce  mélange  du  grotesque  et  du 
sublime,  Victor  Hugo  cite  Homère,  le  Dante,  Cervantes, 
Rabelais  et  Shakespeare,  mais  oublie  étrangement  Lope  de 
Vega,  qu'il  avait  affecté  de  connaître  dans  sa  jeunesse  puis- 
qu'il lui  empruntait  la  moitié  des  épigraphes  de  Han  d'Islande 
et  qu'il  jugea  peut-être  politique  d'oublier  plus  tard. 

Observons  encore  que  dans  cette  préface  retentissante, 
Victor  Hugo  recommençait  pour  son  œuvre  un  exposé  théo- 
rique analogue  à  ceux  qu'avaient  formulés  Lope  de  Vega  et 
Corneille. 

Et  certains  passages  de  ce  manifeste  littéraire  sont  curieux 
à  rapprocher  de  El  Arte  Nuevo  : 

«  On  répète  :  «  suivez  les  règles  !  imitez  les  modèles  î  Ce 
sont  les  règles  qui  font  les  modèles  !  »  Un  moment  !  Il  y  a, 
en  ce  cas,  deux  espèces  de  modèles  :  ceux  qui  se  sont  faits 
d'après  les  règles,  et,  avant  eux,  ceux  d'après  lesquels  on  a 
fait  les  règles.  Or,  dans  laquelle  de  ces  deux  catégories  le 
génie  doit-il  se  chercher  une  place  ?  » 

Le  génie,  c'est  lui,  de  son  propre  aveu,  mais  ce  fut  aussi 
Lope  de  Vega. 

(2)  Lope  aorait  pu  citer  aussi  presque  toutes  les  comédies  d'Aristopliane  où 
les  dieux  se  mêleat  à  la  foule  des  mortels,  pour  y  être  d'ailleurs  bafoués  dcTant 
eux. 
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Ayez  soin  seulement  que  le  sujet  choisi 

Présenle  une  action  unique,  ayez  bien  soia 

Qu'il  n'apparaisse  point  surchargé  d'épisodes. 

C'est-à-dire  que  rien  ne  s'en  écarte  assez 

Pour  qu'on  l'en  puisse  détacher  aucunement 

Sans  faire  tout  entier  s'écrouler  l'édifice. 

Je  ne  vous  dirai  point  d'enfermer  Taclion 

Toute  enlière,  dans  le  seul  temps  que  le  soleil 

Emploie  a  parcourir  sa  course  journalière, 

D'Aristote,  il  est  vrai,  c'est  encore  un  conseil, 

Mais  nous  avons  déjà  mal  suivi  ses  avis 

En  mêlant  malgré  lui  le  tragique  au  comique. 

Il  faut  se  conienler  d'enfermer  l'action 

Dans  le  temps  le  plus  court  qu'il  nous  sera  possible, 

A  moins  que  toutefois  l'écrivain  ne  compose 

Une  hisloire  durant  pendant  plusieurs  années, 

Dans  ce  cas  il  devra  placer  les  intervalles 

De  temps,  pendant  le  cours  des  entr'actes,  de  même 

S'il  fait  faire  un  voyage  à  quelque  personnage. 

Le  connaisseur  s'offense  en  écoulant  nos  pièces, 

Toutes  nos  libertés  irritent  son  savoir... 

Mais  que  le  connaisseur  n'aille  donc  pas  les  voir  ! 

C'est  encore  Victor  Hugo  qui  commentera  directement  ce 
passage  : 

«L'unité  de  temps  n'est  pas  plus  solide  que  l'unité  de  lieu. 
L'action,  encadrée  de  force  dans  los  vingt-quatre  heures,  est 
aussi  ridicule  qu'encadrée  dans  le  vestibule.  Toute  action  a 
sa  durée  propre  comme  son  lieu  particulier.  Verser  la  même 
dose  de  temps  à  tous  les  événements  !  appliquer  la  même 
mesure  sur  tout  !  On  rirait  d'un  cordonnier  qui  voudrait 
mettre  le  même  soulier  à  tous  les  pieds.  Croiser  l'unité  de 
temps  à  l'unité  de  lieu  commeles  barreaux  d'une  cage  et  y  faire 
pédantesquement  entrer,  de  par  Aristote,  tous  ces  faits,  tous 
ces  peuples,  toutes  ces  ligures  que  la  Providence  déroule  à  si 
grandes  masses  dans  la  réalité  !  c'est  mutiler  hommes  et 
choses  ;  c'est  faire  grimacer  l'histoire.  Disons  mieux  :  tout 
cela  mourra  dans  l'opération,  et  c'est  ainsi  que  les  mutilateurs 
dogmatiques  arrivent  ù  leur  résultat  ordinaire  :  ce  qui  était 
vivant  dans  la  chronique  est  mort  dans  la  tragédie.  Voilà 
pourquoi,  bien  souvent,  la  cage  de  fer  des  unités  ne  renferme 
qu'un  squelette.  » 

Lope  de  Vega,  ne  distingue  pas  la  vraisemblance  historique 
de  la  vraisemblance  dramatique. 
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Combien  de  ces  gens-lâ  qui  se  signent  d'eiïroi 

En  voyant  s'écouler  en  un  jour  tant  d'années 

Ne  nous  accordent  pas  n.ême  les  vingt-quatre  heures  I 

Pour  moi,  considérant  !a  curiosité 

D'un  Espagnol  assis  au  spectacle,  je  vois 

Qu'il  n'est  pas  satisfait  si  l'on  ne  lui  présente 

En  deux  heures  de  jeu  tous  les  événements 

De  la  Genèse  au  jour  du  Dernier  Jugement. 

Et  puisque  notre  office  est  de  plaire  au  public 

Je  trouve  qu'on  lui  doit  comme  un  juste  tribut 

De  faire  ce  qu'il  faut  pour  atteindre  ce  but. 

François  Ogier,  lui  aussi,  se  plaignait  que  les  Français 
fussent  «  un  peuple  impatient  et  amateur  de  changement  et 
lie  nouveauté  ».  C'est  partout,  et  eu  tous  temps,  la  même 
histoire  :  le  peuple  est,  au  théâtre,  la  jeune  fille  qui  saute  les 
pages  du  roman  «  pour  voir  s'ils  se  marieront  ».  La  colera 
española,  dont  parle  Lope,  n'est  qu'une  impatience  d'enfants, 
et  tous  les  peuples  ne  sont-ils  pas  enfants  ? 

On  a  d'ailleurs  observé  que  le  nombre  des  pièces  de  Lope 
qui  durent  plusieurs  années  n'est  pas  considérable.  El  genimro 
de  Ungria,  Urson  y  Valentín,  El  hadardo  Mudarra,  les 
Mocedades  de  Bernardo  del  Carpw^  los  pleytos  de  Ingalaterra, 
la  Mocedad  de  BoLdan,  El  sol  parado.  Dios  hace  reyes,  sont  à 
peu  près  les  seules  de  ses  pièces  profanes  dont  Boileau  ait  pu 
dire  que 

Là,  souvent  le  héros  d'un  spectacle  grossier. 
Enfant  au  premier  acte,  est  barbon  au  dernier. 

Encore  faut-il  observer  que  dans  ces  cas-là  les  actes  sont 
absolument  séparés,  que  chacun  a  sa  péripétie,  que  les  pièces 
de  cette  espèce  sont  des  trilogies  à  la  manière  grecque,  plutôt 
que  des  ouvrages  simples  et  complets. 

Il  en  est  de  môme  des  pièces  qui  comprennent  un  intervalle 
de  plusieurs  années,  mais  dans  lesquelles  les  personnages  ne 
sont  pas  censés  changer  d'une  manière  notable,  par  exemple: 
El  Postrer  Godo  de  España,  El  condo  Fernán  Gomales,  El 
rey  Vamba.  et  plusieurs  autres.  Ce  sont  des  faits  successifs, 
enchaînés  l'un  à  l'autre,  comme  la  mort  de  Clytemnestre  se 
rattache  à  celle  d'Agameranon,  et  celle-ci  au  sacrifice  d'Iphi- 
génie,  mais  qui  pourraient  faire  aussi  bien  trois  pièces  que 
trois  journées  de  la  même  œuvre.  ¡Notre  auteur  avait  d'abord 
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traité  en  deux  parties  Urso7i  et  Valentín;  lapremièrecomprenait 
le  mariage  de  leur  mère  et  sou  exil,  la  seconde  les  exploits, 
la  reconnaissance  des  deux  héros  et  le  rétablissement  de  la 
reine.  Depuis  il  en  tira  une  seule  pièce,  faisant  de  la  première 
partie,  la  première  journée  ;  de  la  seconde,  les  deux  autres. 

Quant  à  l'unilé  de  lieu,  Aristoto  n'en  parle  pas,  aussi  Lope 
de  Vega,  Iraile-t-il  légèrement  ceux  à  qui  déplaît  la  violation 
de  cette  règle.  Ils  n'ont  qu'à  ne  pas  venir  au  spectacle. 
La  réponse  est  péremploire,  sinon  courtoise. 

On  voit  que  la  conscience  littéraire  de  Lope  était  tranquille 
sur  cet  article  ;  aussi  a-t-il  pris  ses  aises  :  la  terre  n'a  pas  été 
trop  grande  pour  lui,  et  dans  son  Nouveau- Moîide  découvert 
par  Colomb,  la  scène  se  passe  tantôt  à  Séville,  tantôt  à 
Guanaliaui,  et  enfin  à  Barcelone,  Encore  dans  ce  cas,  était-il 
forcé  au  changement  de  scène  ;  mais  parfois  le  vagabondage 
théâtral  est  moins  motivé.  Dans  la  Folle  pour  les  autres,  sage 
pour  elle-même  (I),  Lope  transporte  Fabio  à  plusieurs  lieues 
d'Urbin,  pour  avoir  une  conversation  très  courte  avec 
Alexandre  de  Médicis,  et  revenir  ensuite  à  la  capitale.  Quelques 
vers  de  récit  auraient  évité  ce  déplacement,  mais  il  paraît 
que  Lope  de  Vega  avait  profondément  gravée  dans  l'esprit 
la  maxime  d'Horace  : 

Segnius  irritant  ánimos  demissas  per  aures 
Quam  quœ  sunt  oculis  subjecla  fidelibus. 

Dans  les  Embastes  de  Fabia,  Aurelio,  subitement  enlevé  du 
saloQ  de  sa  maîtresse,  dit:  «  Me  voici  maintenant  au  palais; 
Toilà  notre  empereur  Néron  qui  sort  ;  notre  auteur  l'a  voulu 
ainsi,  parce  que,  si  ce  personnage  ne  paraissait  pas,  vous  auriez 
ici  une  relation  si  compliquée  et  si  hors  de  propos,  qu'aucun 
de  vous  ne  l'entendrait,  » 

Ou  voit  par  là,  soit  dit  en  passant,  que  les  décorations  ne 
changeaient  pas  alors  toutes  les  fois  qu'on  en  avait  besoin,  et 
qu'après  avoir  demandé  de  la  complaisance  à  T imagination 
du  spectateur,  on  en  réclamait  encore  à  ses  regards. 

C'est  en  grande  partie  à  cette  antipathie  de  Lope  pour  les 
narrations,  qu'on  doit  attribuer  le  prolongement  de  ses  actions. 
parce  qu'il  ne  manque  jamais  de  mettre  l'exposition  sous  les 
yeux  du  spectateur,  au  lieu  de  la  lui  raconter.  A  la  fin  de  sa 


(1)  Traduite  par  Baret,  sous  le  litre  La  Fausse  Inyhiue. 
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carrière  pourtant,  il  sembla  se  rapprocher  du  goût  des  récits  ; 
peut-être  voulut-il  montrer  (lu'ii  n'y  avait  pas  que  Calderón 
qui  sût  en  iaire. 

Ecrivez  le  sujet  que  vous  avez  choisi 
En  prose,  divisez  ce  sujet  en  trois  actes 
Et  faites  vos  efforts  autant  qu'il  est  possible 
Afui  que  c'iacun  d'eux  se  passe  en  un  seul  jour. 
L'illustre  Viniès,  le  premier  en  Espagne, 
Traita  la  comédie  en  trois  actes,  alors 
Qu'elle  marchait  comme  uu  enfant  à  quatre  pattes, 
L'art  dramatique  élant  encore  ea  son  enfance  (1). 
Moi-même,  ayant  à  peine  onze  ou  douze  ans  encore, 
J'en  écrivis  de  quatre  actes,  en  quatre  feuilles, 
La  feuille  contenant  un  acte  en  son  entier. 
On  jouait  un  pelit  inter/nède  aux  entr'actes, 
A  présent,  on  en  joue  un  seul  suivi  de  danse. 
Et  comme  Terpsichore  est  la  sœur  de  Thalie, 
La  danse  avec  bonheur  au  speclacle  s'allie. 
Aristote  l'approuve,  et  Platon,  Athénée, 
Xénopliou  n'en  ont  fait  le  bhaiie  e!  le  procès 
Que  lorsque  l'indé-cence  y  porte  ses  excès, 
Comme  aux  enivrements  des  fêtes  callipides. 
Chez  nous  où  Terps^cfîore  a  reconnu  les  siens 
La  danse  a  remplacé  le  chœur  des  anciens. 


Divisez  le  sujet  en  deux  parts  bien  liées 

Du  début  à  la  fin  sans  qu'on  puisse  prévoir 

Le  dénouement  avant  la  scène  la  dernière 

Car  dès  que  le  public  peut  le  connaître,  il  tourne 

La  face  vers  la  porte  et  le  dos  aux  acteurs. 

S'il  a  bien  écouté  pendant  deux  ou  trois  heures 

Il  n'écoute  pjus  rien  dès  qu'il  n'a  plus  besoin 

D'apprendre  quel  sera  vraiment  le  dernier  point  (2). 


Cl)  La  division  en  trois  actes  est  antérieure  d'au  moins  cinquante  ans  à 
Viruès  eu  Espagne.  D'ailleurs  Viruès,  Cueva,  Cervantes,  Lope,  ei  un  peu  tous 
les  «  excelentes  ingenios  '  prétendirent  avoir  imaginé  des  modifications  théâ- 
trales qu'avaient  déjà  pratiquées  leurs  devanciers.  Lope  a  observé  scrupuleu- 
sement (sauf  dans  El  Vellocino  de  Oro)  la  division  en  trois  parties. 

La  Beaumelle  veut  que  ce  précepte  soit  emprunté  à  Aristote. 

(2)  Lope  de  Vega  a  fort  bien  prèclié  d'exemple,  car  la  plupart  de  ses  intrigues 
sont  des  modèles  dans  l'art  de  ménager  l'intérêt. 
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Que  le  théâtre  soit  occupé  digueinent 
Et  reste  rarement  vi'ie  de  personnages, 
Ces  délais  maladroits  prolongent  le  spectacle 
Et  font  le  spectateur  impatient  toujours 
Et  qui  sait  l'éviter  peut  ajouter  encore 
De  l'art  et  de  la  grâce  à  ce  qu'il  élabore.  (1) 


VersKiez  alors  et,  dans  votre  langage. 

Dés  lors  que  vous  traitez  des  choses  domestiques. 

N'employez  ni  pensers  cherchés  ni  traits  d'esprit, 

Imitez  en  ce  cas  la  conversation... 

Mais  si  vons  présentez  en  scène  un  personnage 

Qui  dissuade,  exliorte,  ou  conseille,  employez 

Les  traits  foris  et  frappants  et  les  graves  sentences, 

Et  vous  approcherez  alors  la  vérité, 

Car  dés  lors  que  quehpi'un  veut  donner  des  conseils 

II  prend  un  autre  ton,  un  style  différent 

Que  ceux-là  qu'il  emploie  en  langage  courant. 

Corneille  remarque  qu'on  peut  semer  presq^ie  partout  les 
sentences  et  inslructions  morales,  «  mais  il  en  faut  user  sobre- 
ment ».  Il  parlait  là  avec  sagesse,  car  Tabus  des  maximes 
ruina  le  théâtre  de  Voltaire  quand  il  eut  perdu  son  caractère 
militant. 

«  Il  est  remarquable,  écrit  Armand  Silvestre  dont  ou  ne 
peut  nier  la  compétence  technique  et  qui  |it  tant  de  vers 
fluides  et  charmeurs,  que  tous  les  poètes  à  qui  manque  la 
musique  s'ingénient  à  y  suppléer  par  le  même  elîet  :  les  anti- 
thèses et  levers  proverbe.  Ponsard  était  plein  de  ces  derniers, 
en  quoi  il  se  rapprochait  beaucoup  plus  de  Sancho  Pança 
que  de  (Corneille.  Le  public  adore  cette  proclamation  inno- 
cente et  bruyante  de  pures  calinotades.  Ainsi  dans  l'Honneur 
et  l'Argent,  un  tonnerre  de  bravos  accueillait  cet  alexandrin 
mirifique  : 

Quand  la  borne  est  franchie,  il  n'est  plus  de  limite  t 

Le  fait  est  que  tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point.  » 


(I)  H  se  facilitait  à  lui-mime  l'application  de  ce  conseil  par  ses  nombreux 
changements  de  lieu. 
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C'est  bien  l'opinioa  du  rhéteur  Aristide  (1) 
Qui  veut  en  comédie  ua  langage  lucide, 
(•"acile,  clair  et  pur,  semblable  à  Torilinaire 
Eu  ajoutant  qu'il  doit  différer  par  essence 
Du  slyle  poétique  et  tragique  où  l'on  peut 
User  des  mots  brillants,  sonores  et  pompeux. 


Ne  citez  en  nul  cas  les  saintes  écritures, 
N'offensez  point  le  goût  par  des  mots  insolites. 
Car  pour  bien  imiter  la  conversation 
Vous  n'avez  à  nommer  aucun  des  phénomènes 
Que  la  Mythologie  en  son  cortège  mène...  (2) 


Si  vous  faites  parler  un  Roy,  que  cela  soit 

Avec  la  dignité  qu'un  Roy  comporte  en  soi; 

Que  le  vieillard  s'exprime  en  mots  sentencieux, 

Que  les  discours  émus  et  tendres  des  amants 

Avec  vivacité  peignent  leurs  sentimenis, 

Pour  qu'on  en  soit  touché  ;  que  dans  les  monologues 

Le  personnage  soit  tout  entier  transformé 

Et  force  le  public  à  s'attacher  à  lui, 

Qu'il  parle  et  se  réponde  alors  avec  aisance 

Mais  faites,  s'il  se  plaint  d'Amour  et  de  ses  flammes, 

Qu'il  garde  le  respect  qu'on  doit  toujours  aux  dames, 

Que  les  femmes  surtout  conservent  la  décence 

Qu'elles  doivent  avoir  en  toutes  circonstances. 

Si  vous  les  obligez  au  travestissement, 

(Ce  qui  pour  le  public  est  rempli  d'agrément,) 

Que  par  bonnes  raisons  cela  soit  motivé  (3) 

Enlin,  ne  peignez  point  de  choses  impossibles 

Car  le  premier  principe  est  que  l'art  véritable 


(1)  Il  faut  lire  :  Aristide,  bien  cfue  l'édition  originale  porte  Aristodes. 
Lope  suit  ici  Robortello  (Paraphrasis  in  libriun  Hora  ii,  etc.,  Florence  1548), 
où   il  est  question,   comme  l'a  montré  M    Morel-Fatio,  du  rliéteur  grec. 

(2)  Ici  Lope  parle  de  monstres  iusolites,  d'hippogriifes  et  de  centaures  et  cite 
quelques  termes  de  style  ampoulé  qui  n'importent  pas  au  sens  général. 

(3)  Lorsque  Lope  déguise  ses  héroïnes  avec  des  vêtements  masculins  dans 
Los  Donaires  de  ilatico  et  La  Moza  de  Ca»iorfl,la  liberté  de  leur  langage  peut 
s'étendre  davantage  et  les  jeunes  princesses  peuvent  rivaliser  alors  avec  las 
serrantes.  (Voir  Morel-Fatio,  Bulletin  hispanique,  T.  II,  (1900)  p,  197.) 
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Ne  doit  lien  imiter  qui  ne  soit  vraisemblable. 
Que  le  valet  n'ait  poiut  le  langage  du  maître, 
Et  ne  lui  prêtez  point  de  ces  traits  recherchés 
Comme  les  étrangers  ont  pu  se  le  permettre. 


Que  dans  vos  comédies  jamais  vos  personnages 

Ne  contredisent  leur  caractère  et  leur  âge, 

Qu'ils  se  souviennent  jusqu'au  bout  de  ce  qu'ils  sont 

Et  de  ce  qu'ils  ont  dit,  aiin  d'écarter  d'eux 

Le  reproche  fait  à  l'UEiiipe  de  Sopliocie 

Lequel  oublie  à  tort  qu'il  combattit  Laïus.  (1) 

Embellissez  de  traits  aimables,  de  sentences. 

De  mots,  de  traits  plaisants  et  de  vers  plus  soignés 

Les  fins  de  scène,  aûn  que  l'acteur,  en  sortant, 

Laisse,  comme  il  convient,  l'auditoire  content.  (2) 


Que  l'exposition  se  borne  au  premier  acte. 
Que  l'intrigue  se  noue  au  deuxième,  de  sorte 
Que,  jusqu'à  la  moitié  du  troisième,  personne 
Ne  puisse  encor  prévoir  l'effet  du  dénouement. 
Trompez  les  curieux  en  indiquant  loujours 
La  possibilité  d'un  résultat  sensé 
Tout  autre  que  celui  qui  paraît  annoncé. 


11  faut  approprier  en  entente  complète 

La  mesure  dps  vers  au  sujet  que  l'on  traite. 

Les  dixaius  réguliers  conviennent  pour  les  plaintes, 

Le  sonnet,  dans  un  monologue,  est  bien  placé, 

Les  récits  sonnent  bien  en  des  vers  de  romance 

Quoiqu'ils  brillent  encor  davantage  en  octaves. 

Les  tercets  sont  surtout  propres  aux  choses  graves 

Et  les  redondillas  aux  amoureux  conclaves. 

Employez  avec  goût  les  fleurs  de  rhétorique, 

(i)  Celui  qui  formula  le  premier  ce  reproche  fut  Robortello . 

(2)  C'est  la  règle  que  Lope  observe  lui-même  en  écrivant  ce  petit  traité  où, 
après  des  strophes  en  \ers  blancs,  il  retombe  sur  les  deux  rimes  de  chaque 
dernier  distique.  La  même  recommandation  doit  être  faite  à  tous  les  auteurs 
de  sonnets  ou  de  chansons.  D'autre  part,  combien  de  rimeurs  modernes, 
cherchant  de  faciles  succès,  en  ont  abusé  pour  bourrer  de  remplissage  des 
tirades  dont  la  vaine  lon^'ueur  énerve  le  public  et  le  prépare  à  applaudir,  autant 
par  soulagement  que  par  admiration,  le  vers  final,  réservé  pour  l'effet. 
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Au  début  d'un  discours  la  répélilion, 
La  métaptiore,  puis  l'ironie  et  le  doute, 
Ensuite  l'apostrophe  et  l'exclamation. 

La  Comedia  espagnole  use  d'une  grande  variété  métrique, 
surtout  avec  Calderón,  qui  cependant  tend  à  couler  en 
combinaisons  stéréotypées  la  liberté  d'expression  de  ses 
prédécesseurs.  Qu'il  y  ait  dans  l'usage  et  la  répartition  de 
ces  formes  prescrites  par  Lope  un  arbitraire  indiscutable, 
personne,  sans  doute,  ne  songera  à  le  nier,  mais  le  caractère 
de  la  langue  espagnole  se  prête  bien  à  ces  arabesques  de 
diction  qui  semblent,  môme  dans  le  feu  du  débit,  assez 
naturelles.  Les  rimes  sont  plus  facilement  riches  dans  une 
langue  dont  les  mots  ayant  moins  de  terminaisons  différentes 
offrent  plus  fréquemment  aux  poètes  des  sonorités  semblables. 
—  Lope  ne  parle  pas  des  Endechas  i combinaisons  métriques, 
qni  conviennent  aux  sujets  tristes  et  se  composent  de  quatre 
vers  de  six  ou  sept  syllabes,  dont  le  dernier  est  quelquefois 
même  un  hendécasyllabe)  ni  des  Silvas  (généralement,  mé- 
lange de  vers  de  sept  syllabes  et  d'hendécasyilabes)  ni  des 
Hendécasyllahes  à  rimes  suivies  ou  croisées,  mais  non  assu- 
jettis aux  règles  des  octaves  ou  des  tercets.  Il  a  cependant 
employé  dans  ses  comédies  ces  trois  formes  métriques.  — 
Lope  recommande  de  faire  les  récits  en  romances  (c'est-à-dire 
en  vers  assonanciis  de  huit  syllabes,  dont  seuls  les  vers  pairs 
assonnent)  :  il  n'a  pas  laissé  de  se  moquer  lui-même  de  la 
manie  des  relaciones  (récits)  sur  le  théiîlre.  Pourtant  Las 
Bizarrías  de  Belizas,  une  de  ses  dernières  pièces,  a  plus  de 
1,000  vers  de  narrations.  On  sait  combien  le  théâtre  anglais 
classique  se  complaisait  aux  longs  discours.  Les  Es|)agnols 
aimaient  mieux  des  actions  vives.  En  cela  gît  la  différence 
essentielle  entre  les  deux  peuples,  qui  se  reflète  dans  leur 
théâtre,  et  jamais  mieux  que  dans  leurs  deux  génies  scéniques, 
Shakespeare  et  Lope.  L'un  est  avant  tout  un  psychologue,  le 
second  est  un  peintre. 

Tromper  en  disant  vrai  réussira  toujours. 
Nous  avons  retrouvé  cet  artifice  dans 
Toutes  les  comédies  de  Miguel  Sánchez  (1). 


(1)  Sur  ce  Miguel  Sánchez  qai  était  murt  en   1630,  date  à  laquelle  Lope  le 

pleure  dans  le  Laurel  de  Apolo,  nous  ne  savons  rien  de  précis,  sinon  que  ses 

contemporains  l'appelaient  le  Divin,  qu'il  dut  être  un  bon  lyrique  et  un  excel- 
lent dramaturge. 
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Digne  d'être  loué  pour  cette  invention. 
Le  parterre  applaudit  toujours  ces  équivoques, 
Ces  conversations  à  double  et  triple  entente 
Où  le  public  croyant  être  seul  à  comprendre 
Ce  que  disent  entre  eux  les  divers  personnages 
Jouit  de  leur  erreur  avec  ravissement. 


Tous  les  événements  où  l'iiouneur  est  en  jeu 
Sont  les  sujets  auxquels  on  doit  la  préférence. 
Parce  qu'avec  puissance  ils  émeuvent  les  âmes. 
Peignez  également  les  actes  vertueux 
Car  la  vertu  par  tous  et  partout  est  aimée. 
Aussi  cons:alons-nous  chaque  jour  que  l'acteur 
Représentant  le  traître  est  odieux  à  tous. 
On  évite  de  le  rencontrer  dans  la  rue 
Et  même  les  marchands  refusent  de  lui  vendre  (1). 
Tandis  que  l'acteur  qui  figure  uu  honnête  homme 
On  l'accueille,  on  l'Iionore,  on  l'aime,  avec  raison, 
Et  jusque  sous  le  toit  des  meilleures  maisons. 


Que  chaque  acte  en  longueur  se  borne  à  quatre  feuilles  (2), 

Douze  feuilles  ainsi  remplissent  la  durée 

Qu'il  convient  de  donner  au  spectacle,  et,  plus  long, 

Il  pourrait  du  public  lasser  la  patience. 

Si  vous  vous  permettez  des  critiques,  jamais 

Ne  leur  donnez  le  tour  de  satires  directes, 

C'est  ainsi  que  jadis  dans  Rome  et  dans  la  Grèce 

De  tels  abus  ont  fait  défendre  les  spectacles, 

Piquez,  mais  sans  blesser,  car  celui  qui  fait  tort 

Ne  pourra  justement  espérer  obtenir 

Ni  faveur  à  présent  ni  renom  à  venir. 


(1)  Les  Espagnols  fuyaient  le  troisième  rôle,  le  traître,  à  l'égal  du  bourreau, 
Nous  n'en  sommes  plus  là.  Cependant  Tinipiession  a  persisté  dans  le  peuple, 
et  même  encore  de  nos  jours,  les  habitués  de  l'amphithéâtre,  du  u  poulailler  » 
de  certaines  salles  de  drames,  ayant  gardé  sous  ceUo  forme  le  sens  divin  de 
l'illusion,  prennent  à  parti  le  traître  au  cours  de  l'action  et  parfois  même 
l'attaqucnl  à  la  sortie. 

(2)  Les  quatre  feuilles  dont  parle  Lope  étaient  elles-mêmes  pliées  en  quatre 
ce  qui  fait  pour  trois  actes, un  total  de  quarante-huit  feuillets,  comportant  en- 
viron trois  raille  vers,  au  total  en  imprimé  une  vingtaine  de  pages  petit  io-i'. 
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A^oilà  ce  que  je  puis  vous  offrir  en  partage 

Vous  qui  ne  tenez  point  à  fanlique  liériiage. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d'en  dire  davantage... 

. . .  Quunt  aux  tiois  parts  de  l'appareil  extérieur 

Des  décors,  c'est  aflaire  aux  directeurs  de  scène. 

Qu'ils  étudient  Vitruve,  et  surtout  qu'ils  consultent 

Valere  iMaxinnis  et  Pielro  Crinito, 

Les  épifres  d'Horace  ;  ils  y  trouveront  l'art 

De  disposer  au  mieux  en  peinture  les  arbres. 

Les  temples,  les  maisons,  les  cabanes,  les  marbres. 

Pour  le  cosiume  qu'ils  s'adressent  au  besoin 

A  Julius  Poliux  lequel  en  a  pris  soin,  (1") 

Car  c'est  vraiment,  à  mon  avis,  la  barbarie 

Qui  nous  choque  le  plus  dans  notre  comédie 

Que  de  voir  apparaître  un  Turc  à  collerette 

Castillane  ou  bien  un  Romain  portant  des  chausses. 

Mais  nul  [larmi  tous  les  «  barbares  »  ne  mérite 

Ce  tilre  pms  que  moi  puisque  j'ai  l'insolence 

De  donner  aujourd'hui  des  régies  contre  l'art 

En  laissant  mou  esprit  s'égarer  au  hasard 

Au  risque  de  me  faire  accuser  d'ignorance 

Par  tous  les  grands  savants  d'Italie  et  de  France. 

Mais  qu'y  pourrai-je  faire  à  présent  ?  En  comptant 
Celle  que  je  finis  cette  semaine,  j'ai 
Composé  quatre  cent  et  quatre-vingt-trois  pièces 
Qui,  toutes,  six  devant  être  mises  à  part, 
OfTensent  gravement  les  principes  de  l'art. 
Au  demeurant  je  dois  défendre  mes  ouvrages, 
D'autant  plus  et  surtout  que  je  sais  bien  d'ailleurs 
Qu'autrement  composés,  c'est-à-dire  meilleurs. 
Ils  auraient,  en  élant  d'une  forme  exemplaire 
Beaucoup  moins  de  raisons  pour  réussir  et  plaire. 
Car  ce  qu'on  sait  contraire  à  la  loi  juste  et  sage 
Est  souvent,  pour  cela,  ce  qui  plait  davantage. 

Ce  n'est  là  qu'une  plaisanterie,  une  «  espaguolade  »  du 
grand  poète.  Il  a  souvent  manifesté  le  désir  d'être  apprécié 
des  extranjeros  et  il  eut  toujours,  dans  son  génie,  l'intime  et 
profonde  conviction  que  ses  comedias  étaient  le  meilleur  de 
son  œuvre  sans  se  laisser  troubler  par  ces  mêmes  étrangers 
-qui  appelaient  les  Espagnols  des  «  barbares  ». 


(1)  Ceci  est  de  nouveau  du  Roborteüo.  Julius  Poilus  est  également  cité  par 
Lope  sur  la  foi  de  Robortello. 
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Le  meilleur  démenti  à  l'affectation  de  modestie  qu'i]; 
montre  dans  ce  traité  d'art  dramatique  et  dans  de  nombreuses 
épitres,  oii,  semblant  dédaigner  ses  œuvres,  il  les  appelle 
«  fruits  rustiques  de  son  humble  vallon  (vega),  fleurs  sauvages 
écloses  au  hasard  »,  se  trouve  dans  l'Eglogue  à  Claudio,  où, 
trois  ans  avant  sa  mort,  il  fait  en  quelque  sorte  son  testament 
poétique  : 

«  Si  maintenant  j'énumère,  dit-il,  le  nombre  infini  de  mes 
fables  dramaliques,tu  te  refuseras  à  croire  à  tant  de  pnpier  noirci, 
à  tant  d'imitations  de  la  nature, et  tu  t'étonneras  d'appreudreque 
j'en  ai  composées  quinze  cents.  L'art  dramatique  me  doit  ses 
principes,  quoique  mes  préceptes  difl'èrent  de  ceux  de  Térence, 
et  que  je  ne  refuse  pas  mon  admiration  aux  trois  ou  quatre 
grands  génies  qui  ont  vu  le  théâtre  dans  son  enfance.  Retracer 
la  colère  d'Achille  armé  ;  conserver  la  dignité  des  palais 
brillants  d'or  et  souillés  dellalteries;  représenter  dans  les 
villes  la  fureur  d'un  amant  emporté,  la  coquetterie  d'une 
jeune  femme,  le  vieillard  sentencieux;  et  là,  où,  dans  d'âpres 
montagnes,  on  trouve  la  bure  sous  des  chaumières  mieux 
garanties  de  la  foudre  par  les  arbres  que  par  le  porphyre  et 
l'or,  peindre  le  villageois  au  coin  de  son  leu,  lorsque  le 
cristal  pendant  des  toits  retient  les  brebis  dans  la  bergerie, 

ou  joyeux  de  voir  se  remplir  ses  caves  et  ses  greniers A 

qui  doit-on  tant  de  définitions  de  l'amour  et  de  la  jalousie? 
tant  de  figures  nouvelles  et  tant  de  nouvelles  expressions?  A 
qui  doit-on  cet  art,  sinon  à  moi  ?  >> 

A  la  même  époque,  c'est-à-dire  en  1636,  Montalvan 
annonçait  la  prochaine  apparition  d'un  antre  traité  «  copieux 
et  scientifique  »  qui  n'a  pas  été  retrouvé. 

Ceux  qui  ont  cherché  dans  les  comédies  de  Lope  quelles 
étaient  les  six  pièces  conformes  aux  règles  dont  il  parle  à  la 
fin  de  ce  Nouvel  art  dramatique,  ont  oublié  (}u'il  ne  comptait 
pas  comme  un  précepte  de  rigoureuse  observance,  l'unité  de 
lieu.  Il  se  vante  dans  la  Noche  de  San  Juan,  d'avoir  fait  une 
pièce  régulière,  parce  <|ue  l'action  ne  dure  que  deux  heures  ; 
il  ne  parle  point  des  changements  de  décoration.  On  ne  serait 
pas  embarrassé  de  trouver  plus  de  douze  de  S(!s  comédies 
dans  le  môme  cas. 

Quant  aux  autres  divergences  entre  la  comédie  et  la  tragédie 
il  ne  s'en  occupait  guère.  11  a  cependant  nommé  tragédies  six 
de  stis  compositions  :  El  Marido  mas  firme.  El  Diique  de  Viseo, 
la  Estrella  de  Sevilla  et  trois  autres,  sans  aucune  différence  avec 
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ses  comédies,  sinon  qu'elles  ne  finissent  pas  pardos  mariages. 
Il  appelle  aussi  tragi-comédie  las  Almenas  de  Toro  sans  plus 
de  fondement. 

El  Arte  Nuevo  se  termine  par  une  tirade  en  vers  latins, 
raccordée  curieusement  par  la  rime  à  un  tercet  final  en 
espagnol. 

Ce  passage  est  d'une  origine  discutée,  bien  (juerattributioa 
semble  devoir  en  être  faite  à  Lope  lui-même  : 

Humanae  car  sit  spéculum  comœdia  vitse, 
Quïeve  ferat  juveni  commoda  quacve  seni, 
Quid  praeter  tepidosque  sales  excultaque  \erba 
Et  genus  eloquii  purius  inde  pelas, 
Quse  gravia  in  mediis  occurant  lusibus  et  quae 
Jucundis  fuerint  seria  mixta  jocis, 
Quàm  sint  fallaces  servi,  quàm  improba  semper 
Fraudeque  et  omnigenis  fœmina  plena  dolis, 
Quàm  miser,  infelix,  stultus  et  ineplus  amator, 
Quàm  vix  succédant  quae  bene  cœpta  putes, 
(Oye  aleato,  y  del  arle  no  disputes, 
Que  en  la  comedia  se  hallara  de  modo. 
Que,  oyéndola,  se  pueda  saber  todo.) 

Voici  la  version  française  de  cette  conclusion  académique  : 
La  Comédie  est  le  miroir  de  la  vie  humaine  :  elle  représente 
également  ce  qui  est  utile  aux  jeunes  gens  et  aux  vieillards. 
Que  voulez-vous  y  chercher,  sinon  des  bons  mots,  des  vers 
bien  tournés  et  de  pures  expressious  ?  Le  s^^rieux  s'y  trouve 
mêlé  avec  l'agréable,  le  badinage  avec  le  sérieux.  On  y  voit 
la  friponnerie  des  valets,  la  malice  et  l'infidélité  des  femmes, 
la  misère,  la  folie  et  la  sottise  des  amants,  et  avec  quelle  peine 
on  vient  à  bout  des  entreprises  les  mieux  commencées. 
Soyez-y  attentif,  sans  vous  embarrasser  des  règles,  et  vous 
trouverez  qu'il  n'est  pas  de  plus  complet  enseignement  que 
celui  de  la  Comédie. 

L'AGE  D'OR 

En  publiant  cet  Art  Dramatique  son  auteur  résumait 
d'une  façon  plaisante  les  principes  qui  avaient  facilité  l'épa- 
nouissement du  génie  national. 

On  a  reproché  au  riche  répertoire  de  Lope  de  Vega  d'être 
espagnol.  Español  sobre  todo  !  Mais  n'est-ce  pas  là  justement 
sa  qualité  ?  Dryden  a  dit  :  «  Quand  le  poète  se  détache  des 


ÎÎO  LOPE  DE  VEGA 

passions  nationales,  il  n'est  plus  qu'une  flammo  pointe.  » 
Et  l'on  saurait  reprociier  davantage  à  Lope  de  Vega  d'être 
espagnol  qu'à  Sophocle  d'être  grec,  à  Goethe  d'être  allemand 
et  à  Ibsen  d'être  Scandinave. 

«  II  fallait  un  thrâ Ire  ardent,  populaire,  mais  revenu  d'idéal 
lyrique  en  mùme  temps  (¡ue  réel,  faisant  voler  l'inspiration 
du  ciel  à  l'enfer,  du  ponant  à  l'orient,  mais  toujours  avec  la 
Yariété  du  rythme  et  dans  l'essor  de  poétiques  enchante- 
ments. »  (1) 

Et  ce  fut  alors,  en  effet,  l'âge  d'or  de  la  grande  production 
poétique,  dramatique  et  romanesque,  un  phénoni'ne  logique 
d'expansion,  un  rayonnement  universel,  une  péuélration 
géniale  à  travers  toutes  les  frontières. 

La  littérature  de  l'Espagne  a  suivi  les  dt^lius  de  sa 
monarchie. 

Après  avoir  brillé  d'un  éclat  exceptionnel  à  ri'jioque  où  la 
descendance  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  la  CallioJi(|ue  tenait 
le  monde  sous  sa  domination,  elle  a  connu  le  m("  uie  déclin  et 
a  disparu  dans  la  même  pénombre. 

Mais  le  génie  espagnol  est  un  torrent  issu  de  sources  vives 
que  rien  ne  saurait  tarir.  Après  avoir  coulé  tumullneusement 
et  iait  briller  au  soleil  l'embrun  d'argent  de  ses  cascades,  il 
a  pris  un  cours  souterrain,  avec  çà  et  là  des  jaillissements 
subits,  suivis  de  brusques  disparitions. 

Ce  travail  d'inlillralion  se  propagea  jusqu'en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  mais  nous  ne  le  suivrons  ici  que  dans  ses 
développeuieuls  en  terre  française. 

LOPE  DE  VEGA  EN  FRANCE 
I.  —  Le  goût  espagnol 

Dès  le  début  du  seizième  siècle  la  France  fut  préparée 
progressivement  à  recevoir  l'inlluence  littéraire  de  l'Espagne, 
par  l'expansion  môme  de  la  langue  ibérique  que  commença 
à  répanhv  la  rivalité  de  Charles-Quint  et  de  Fniiiçuis  1er. 

Depuis  Charles-Quint,  la  monarchie  catholi(|uo.  di-bordant 
de  la  péninsule,  avait  battu  de  ses  flots  toutes  nos  frontières  ; 
sous  Philippe  II,  elle  avait  un  moment,  à  l'ombre  de  la  Ligue, 
envahi  jusqu'au  coîur  de  la  France  :  l'Espagne  avait  présidé 
nos  états  généraux  dans  la  personne  de  ses  ambassadeurs- 


(1)  Agustín  Darán. 
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Henri  IV  chassa  de  France  les  envahisseurs  espagnols,  mais 
non  leurs  modes,  ni  la  doniinaliou  de  leurs  idi'es.  On  ne  voyait 
à  Paris  ({ue  Français  e.';paf/nolùes.  Le  costume,  la  pose, 
le  langage,  tout  rappelait  les  fiers  soldats  qu'on  avait  si  long- 
temps combattus  et  admirés.  Rien  de  courtois  comme  le 
Français  à  l'égard  de  ses  ennemis  :  il  les  imite  en  les  battant. 
(Virgile  nous  avait  déjà  montré  en  des  vers  célèbres  ;  Grœcia 
capta,  etc., .Rome  à  la  fois  victorieuse  de  la  Grèce  et  captive 
du  génie  grec).  Barbe  pointue,  feutre  à  long  poil,  pourpoint 
et  haut-de-chausses  à  demi  détachés,  rubans  aux  jambes, 
fraises  empesées,  telle  était  la  mise  des  gens  comme  il  faut; 
On  n'entendait  dans  la  bouche  des  cajoleurs  de  la  cour 
qu'exclamations  et  admirations  castillanes.  Ils  réitéraient  des 
Jésus-Sire  et  criaient  en  voix  dolente  :  il  en  faut  mourir  !  (i)  Le 
bon  Régnier,  si  sensé,  si  français,  signale  sur  un  ton  moqueur 
cette  conquête  nouvelle  : 

Ami,  laissons-le  discourir, 
Dire  cent  et  cent  fois  :  il  en  faudrait  mourir  •' 

Sa  barbe  pinçoter,  cajoler  la  science, 
Relever  ses  cheveux,  dire  :  en  ma  conscience! 
Faire  la  belle  main,  mordre  un  bout  dp  ses  gants, 
Rire  hors  de  propos,  montrer  ses  belles  dents, 
Se  carrer  sur  un  pied,  faire  arser  son  épée, 
Et  s'adoucir  les  yeux  ainsi  qu'une  poupée. 

La  mode  fut  plus  forte  que  Régnier,  que  Sully,  que  Henri  IV 
lui-môme.  Le  plus  français  de  nos  rois  endossa  bon  gré 
mal  gré  le  noir  costume  de  Philippe  II,et,  sur  ses  vieux  jours, 
il  se  mit,  tout  en  grondant,  à  apprendre  l'espagnol,  comme 
Caton  le  censeur  avait  appris  le  grec. 

Le  maître  qui  lui  en  donna  des  leçons,  Antonio  Perez, 
joua  un  rôle  important  dans  la  révolution  littéraire  qui  intro- 
duisit en  France  le  goût  élégant  mais  recherché  de  l'Espagne. 
Il  disait  vrai  sans  le  croire,  dans  une  de  ses  lettres  au  roi  : 
«  Certes  Votre  Majesté  a  choisi  un  gentil  barbare  pour  Maître, 
barbare  dans  ses  pensées,  barbare  dans  son  langage,  barbare 
en  tout  ».  Ce  barbare  était  eu  effet  fort  gentil,  fort  gracieux. 


(1)  Mémoires  de    Snlly,    II'    partie,   chap.  II.    —   Voyez  A .  de  Pnibusque, 

Histoire  comparée  des  littératures  espagnole  et  française,  t  II,  p.  6  et  365,  et 
Œuvres  de  Math.  Régnier,  avec  les  commentaires  de  VioUet-le-Doc,  satire  VIII, 
p.  40. 


52  LOPE   DE  VEGA 

Ancien  secrétaire  de  Philippe  II,  confident,  rival,  complice 
et  victime  de  ce  prince  (1),  il  avait  cueilli  à  la  cour  de 
l'Escurial  toute  la  fleur  du  cultorisme  (2).  Reçu  avec  empres- 
sement par  Henri  IV  et  par  Elisabetli,  comme  une  diffamation 
vivante  de  leur  ennemi,  il  rédigea  de  curieux  mémoires  et 
écrivit  des  lettres  non  moins  curieuses  à  différents  titres. 
Sous  le  rapport  du  goût  littéraire,  qui  seul  nous  occupe  ici, 
ces  lettres  servirent  d'antécédents  et  de  modèle  aux  éphloliers 
illustres  de  celle  période.  La  célébrité  dont  elles  jouirent  au 
commencement  du  siècle  explique  l'empressement  qu'on  mit 
à  les  imiler.  Elles  rattachèrent  Balzac  et  Voiture  à  Gongora 
et  à  Marino. 

«  Grave,  légère  ou  galante,  toute  la  correspondance  de 
Ferez  porte  l'empreinte  de  ses  habitudes  ;  Thomme  d'Etat 
s'est  effacé  sous  l'homme  du  monde,  mais  l'homme  du  monde, 
c'est  encore  le  courtisan,  c'est  le  courtisan  qui  a  cent  maîtres 
à  flatter  au  lieu  d'un,  et  qui  se  multiplie  pour  les  contenter 
tous...  Il  cajole, il  adule,  il  encense  avec  une  emphase  effrontée. 
Avant  lui.  qui  se  serait  avisé  de  traduire  en  hyperboles 
mystiques  le  formulaire  de  la  civilité  ?  Qui  aurait  songé  à  se 
dire  le  très  Jnimble  serviteur  d'une  divinité  ou  à  saluer  un 
ange  avec  passion  ?...  Pompe  orientale,  gravité  castillane, 
afféterie  italienne,  rien  ne  ca\;he  cette  nature  de  favori,  tou- 
jours réiléchie  dans  son  abandon,  insinuante  dans  son  étour- 
derie,  obséquieuse  dans  sa  familiarité  (3).  «• 

Ferez  inaugura  pour  ainsi  dire  Ihôtel  de  Rambouillet  (4). 

Cependant  la  littérature  espagnole  avait  fait  un  premier  pas 
en  France  en  passant  par  l'Italie  :  La  Celestina,  monstrueux 
ancêtre  du  théâtre  espagnol,  fut  traduite  quatre  fois  en  France, 
depuis  1527.  d'après  la  version  italienne.  C'est  ainsi  qu  en 
Í578, Jacques  de  Lavardin  en  donna  une  traduction  «  repurgée». 

II.  —  Alexandre  Hardy. 

Le  mariage  de  Louis  XIII  avec  Anne  d'Autriche  ne  fit  que 
fortifier  la  vogue  espagnole  en  notre  pays.  Le  grand  manufac- 
turier tragique  Alexandre  Hardy,  qui,  dit-on,  composa  sept 


(i)  Voyeü  Ant.  Ferez  et  Philippell,  par  M.  Mignet,  2"  édition  1816. 

(2)  On  appelait  ainsi  le  mauvais  ¡^oùt  mis  à  la  mode  en  Espagne  par  le  poète 
Ciongora  et  par  le  jésuite  Gradan,  le  législateur  du  estilo  cvAtc. 

(3)  A.  de  Puibusque. 

(4)  Demogool.  Histoire  de  la  Littérature  Française. 
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cents  pièces  (ce  nombre  est,  peut-être,  aussi  légendaire  que 
celui  des  deux  mille  deux  cents  comédies  allribuées  à  Lope 
de  Vega)  puisa  pendant  trente  ans  dans  tout  le  répertoire 
espagnol.  Non  seulement  il  imitait,  mais  il  s'appropriait 
souvent  :  les  nouvelles  de  Cervantes  et  les  pièces  de  Lope  de 
Vega  étaient  sa  mine  d'or.  Il  y  avait  dans  cet  écrivain  de 
l'audace,  de  l'énergie  d'expression  et  une  remarquable  entente 
de  la  scène.  A  défaut  de  l'art  qui  dispose,  il  eut  l'instinct 
de  l'effet  :  il  savait  deviner  el  saisir  uno  situation  intéressante. 
C'est  par  là  qu'il  s'emparait  de  son  public.  Placé  entre  deux 
genres  divers  d'affectation,  il  avait  eu  le  bon  esprit  de  préfé- 
rer les  Espagnols  aux  Italiens,  les  coups  de  théâtre  à  l'afféterie. 
«  Les  vers  tragiques,  disait-il,  doivent  avoir  une  mâle 
vigueur,  être  constamment  soutenus,  sans  pointes,  sans  prose 
rimée,  sans  faire  d'une  mouche  un  éléphant  ».  La  théorie  de 
Hardy  valait  mieux  que  sa  pratique.  Il  avait  plutôt  le  senti- 
ment du  beau  que  la  force  de  le  réaliser.  Toutefois  il  faut 
lui  savoir  gré  de  s'être  soustrait  au  joug  des  précieuses,  et 
d'avoir  forcé  les  spectateurs  à  applaudir  autre  chose  que  ce 
qu'ils  vantaient.  (1) 

Parmi  les  quatre-vingt-seize  dramaturges  contemporains 
de  Hardy  dont  on  a  relevé  les  noms,  et  qui  tous  s'appliquèrent 
aux  imitations  des  répertoires  italien  et  espagnol,  Mairet  et 
Tristan  méritent  de  n'être  pas  mis  en  complet  oubli.  Le 
Duc  d'Ossone  de  Mairet,  tiré  de  Cristoval  de  Lina,  garde  une 
physionomie  toute  castillane.  La  Marianne  de  Tristan,  imitée 
de  Calderón,  impressionna  jusqu'aux  larmes  le  cardinal  de 
Richelieu. 

III.  —  Rotroîi. 

Enfin  parut  Jean  de  Rotrou,  le  plus  célèbre  prédécesseur 
de  Corneille.  Avec  la  Bague  de  l'Oubli  (1628)  imitée  de  Lope 
de  Vega  la  comédie  se  perfectionne.  Ce  fut  un  grand  succès. 
La  pièce  est  amusante,  même  à  la  lecture,  et  devait  l'être 
davantage  à  la  représentation.  Une  courte  analyse  fera 
connaître  ce  que  valait  le  génie  de  Rotrou  appuyé  sur  celui 
de  Lope  de  Vega  : 

Alphonse,  roy  de  Sicile,  veut  marier  sa  sœur  Leonor  au 
fils  du  Roy  de  Naples  ;  mais  celte  princesse  est  éprise  de 
Léandre,   officier    de   fortune.    Tous  deux  complotent   de 

(i)  Demogeot.  Histoire  de  la  Littérature  Française. 
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s'emparer  du  pouvoir,  noa  par  la  mort  du  Roy,  mais  en 
le  privant  de  la  raisoa  au  moyen  d'une  bagne  encliautée. 
Cette  bague  noue  et  dénoue  l'intrigue  et  en  produit  toutes 
les  péripéties.  Selon  que  le  Roy  la  porte  ou  ne  la  porle  pas  à 
:;oD  doigt,  il  perd  ou  recouvre  la  raison.  Dans  sa  folie,  il 
méconnaît  sa  maîtresse,  fait  emprisonner  et  condamner  à 
mort  ses  plus  fidèles  sujets,  eniin  s'abandonne  à  toutes  sortes 
d'extravagances,  tandis  que,  de  leur  côté,  Leonor  et  Léandre 
(devenu  sou  mari  et  vice-roy  du  royaume)  abusent  de  leur 
î^utorité  po;ir  tout  changer  dans  l'Etat  et  di'truire  ce  qui  les, 
gêne.  Euliu  la  fourberie  se  découvre  par  le  moyen  d'un 
bouiïon  qui,  après  avoir  volé  la  bague,  en  reconnaît  les  vertus 
et  révèle  tout  au  Roy.  Le  dénouement  est  original  et  d'un 
caractère  bien  espagnol.  Le  Roy  feint  d'être  en  proie  à  un 
uouvel  accès.  Il  fait  asseoir  Léandre  sur  son  trône,  et,  sous 
prétexte  de  lui  donner  une  cause  à  juger,  debout  devant  lui 
et  le  chapeau  à  la  main,  en  présence  de  la  cour,  il  lui  raconte 
a.  lui-même  sa  propre  histoire.  Léandre  se  voit  découvert, 
mais  il  n'est  pas  déconcerté;  il  répond  au  Roy  par  l'histoire 
du  Roy  lui-même,  de  sa  passion  pour  Liliane  et  des  injustices 
({u'elle  lui  a  tait  commettre. 

La  conclusion  est  que  l'amour  est  le  seul  auteur  de  tous 
ces  crimes,  que  ses  accès  aveugles  ont  causé  les  deux  procès 
et  qu'il  faut  pardonner  les  fautes  que  sa  violence  fait  com- 
mettre. C'est  pourquoi  le  Roy  épouse  Liliane  et  fait  grâce  à 
Léandre  et  à  Leonor.  La  pièce  finit  par  un  hymne  à  l'Amour  : 

Cher  démon  des  plaisirs,  sors  du  sein  de  ta  mère; 
N'habite  plus,  Amour,  ni  Paphe  ni  Gythèr'e, 
Rends  nos  cd^urs  fortunés  entre  tous  les  humains, 
Epanclie  sur  nos  lils  les  lleurs  à  pleines  mains! 

On  se  rappelle  le  sujet  de  la  tragédie  de  Saint-Cenest  : 
Genest,  acteur  païen,  jouant  devant  l'empereur  Dioclétien  le 
rôle  d'un  chrétien  qui  professe  hautement  sa  foi,  comme 
Polyeucte,  afin  d'être  conduit  au  martyre,  est  éclairé  soudain 
d'un  rayon  d'en  haut.  Le  chrétien  de  théâtre  se  trouve,  par 
la  métamorphose  inattendue  du  coup  de  la  grâce,  un  chrétien 
réel.  Ce  que  l'acteur  devait  dire,  c'est  l'homme  qui  le  dit,  et 
avec  une  énergie,  une  ardeur  d'enthousiasme  qui  étonnent  et 
la  salle  et  la  scène. 

Est-ce  vous  qui  parlez  ou  si  c'est  votre  rôle'? 
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C'esl  lui,  non  son  rôle  ;  et  ce  rôle  même,  agrandi  et 
ïransforai'^,  dóconcertc  les  comédiens,  qui  ne  sont  pas  à  la 
réplique.  Diodélien  irrité  envoie  Genest  au  supplice,  et  le 
martyre  (¡ni  devait  être  >■  une  fciiito  »  devient  «une  vérité», 
comme  roi)S('rve  un  des  personnages. 

Or,  Rotrou,  montre  dans  cette  œuvre,  qui  est  presque  uiî 
chef-d'œuvre,  qu'il  a  lu  et  imité  une  pièce  de  Lope  de  Vega, 
la  «  feinte  devenue  réalité  »  (El  fingido  verdadero).  Chose 
étrange!  Ou  a  publié  bien  des  études  sur  le  poète  espagnol 
et  sur  Untrou,  et  jamais  personne  ne  s'était  occupé  de  cette 
ressemblance  flagrante.  A  M.  Person  revient  l'honneur  de  la 
découverte. 

S'il  y  a  entre  l'imitation  et  le  modèle  des  différences 
considérables,  l'analogie  de  certaines  scènes  et  Tidentité  de 
certains  mots  ne  permettent  pas  de  douter  que  Rotrou  n'ait 
connu  l'œuvre  étrangère. 

M.  Félix  Hémon  a  adopté  pleinement  les  conclusions  de 
M,  Person,  et  en  effet  le  rapprochement  s'impose,  non  pas 
■i-epend;int  pour  les  deux  premières  parties  du  drame  de  Lope 
de  Vega  qui  contient  trois  parties. 

En  effet,  le  premier  tableau  expose  les  faits  qui  ont  précédé 
l'avènement  de  Dioctétien.  On  reconnaît  là  l'indifférence  que 
professaient  pour  l'unité  de  temps  les  auteurs  «  delà  les 
Pyrénées  >■,  comme  disait  Boileau. 

Le  second  tableau  est  bien  singulier.  Il  semble  que  Lope  de 
Vega  ait  voulu  préparer  le  spectateur  à  la  transformation  du 
chrétien  de  tiiéâtre  en  chrétien  véritable.  Que  fait-il  pour  cela? 
Il  montre  Genest  jouant  devant  l'empereur  un  rôle  d'amou- 
reux. La  passion  qu'il  exprime  dans  la  comédie,  il  la  ressent, 
en  effet,  et  déjà  ce  n'est  plus  son  rôle,  c'est  lui  qui  parle. 
Un  certain  Octave,  dont  il  est  jaloux  dans  la  pièce,  aime  lui 
aussi  réellement  lajeime  première  et  la  décide  à  fuir  avec  lui. 
Alors  éclate  la  douleur  de  Genest,  douleur  non  de  l'acteur, 
mais  de  l'homme.  Dioclétien  entre  en  fureur.  Il  est  venu  pour 
voir  des  histrions  et  n'entend  pas  qu'on  oublie  sa  présence 
pour  s'abandonner  à  des  désespoirs  qui  arrêtent  court  la 
comédie,  il  s'apaise  cependant  et  pardonne  ;  mais  à  une 
condition,  c'est  que  Genest  jouera  le  lendemain  devant  lui  le 
rôle  d'un  martyr  chrétien. 

C'est  ce  troisième  tableau  qui  a  évidemment  inspiré 
Rotrou.  Mais,  là  encore,  combien  de  différences  !  comme  i'oii 
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sent  qu'il  s'est  accommodé  au  goût  des  spectateurs  français 
d'alors  qui  veulent  peu  de  représentation  extérieure,  mais  les 
seuls  combats  de  l'âme,  les  déchirements  intérieurs,  enfin 
l'émotion  morale  !  En  Espagne,  au  contraire,  il  fallait  parler 
aux  sens,  frapper  les  yeux  par  des  symboles.  Ce  n'est  plus  au 
dedans  de  lui  que  l'auteur  entendait  une  voix  lui  disant  : 
«Tu  ne  l'imiteras  pas  en  vain».  Le  haut  du  théâtre  s'ouvrait, 
et  l'on  apercevait  le  Christ  et  la  Vierge  sur  un  trône;  sur  les 
degrés  de  ce  trône  une  rangée  de  martyrs.  Pour  marquer  la 
conversion  réelle,  il  ne  suffisait  pas  d'une  profession  de  foi 
ardente  du  néophyte  :  on  avait  sous  les  yeux  un  baptême,  un 
ange  tenant  un  cierge  et  une  aiguière;  enfin  le  ciel  interve- 
nait par  un  miracle. 

Quant  au  dernier  tableau,  il  est  tout  simplement  étrange. 
Les  comédiens  ont  été  exilés  par  l'empereur  irrités  et  üenest 
condamné  au  pal.  La  troupe  avec  ses  bagages  vient  dire 
adieu  en  plein  champ  de  Mars  au  camarade  supplicié,  mais 
qui  tout  mourant  qu'il  est,  a  encore  la  force  d'évangéliser  la 
foule. 

Cette  analyse  rapide  permet  de  voir  combien  Rotrou  a 
modifié  Lope  en  imitant,  comme  dans  ses  autres  tragi- 
comédies,  notamment  Don  Lope  de  Cardone  et  même  dans 
son  Hercule  mourant  qui  ressemble  bien  plus  à  la  Torre  de 
Hercules  de  Lope  qu'à  la  tragédie  de  Sénèque. 

Citons  parmi  les  emprunts  du  même  genre  :  Les  Occasions 
perdues  (1655)  d'après  La  Occasion  Perdida  et  ta  Bette 
Alphrède  (1635)  d'après  la  Hermosa  Alfreda,  enfin  Laure 
persécutée  (1639). 

Dans  cette  Laure  persécutée  d'après  ta  Laura  perseguida 
de  Lope,  Faction  s'engage  avec  une  noble  simplicité  ;  l'intérêt 
naît  dès  le  début  et  se  poursuit  jusqu'à  la  fin.  L'intrigue,  très 
romanesque,  donne  lieu  à  des  situations  originales  et  à  des 
brillants  développements  poétiques.  Cette  pièce  aurait  encore 
du  succès  à  la  scène. 

Laure,  jeune  beauté  adorée  par  Oranthée,  fils  du  roi  de 
Hongrie,  et  qui  répond  à  sa  tendresse,  n'a  pas  un  rang  égal 
au  si(m.  Le  Roy  s'oppose  au  mariage  de  son  fils,  auquel  il 
veut  faire  épouser  une  infante.  Pour  arriver  à  son  but  il 
essaie  de  perdre  Laure  auprès  de  son  fils,  tandis  que,  sous 
an  autre  nom,  Laure,  qu'il  n'a  jamais  vue,  le  séduit  à  son 
iour.  Le  roi,  qui  découvre  cette  ruse,  est  plus  furieux  que 
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jamais  ;  une  suivante  de  Laiire,  toute  semblable  à  sa 
maîtresse,  et  un  certain  Octave,  gentilhomme  d'Oranthée, 
amoureux  de  Laure,  se  prêtent  aux  volontés  du  roi.  Lydie, 
après  avoir  pris  les  vêtements  de  Laure,  recevra  les  homma- 
ges d'Octave  aux  yeux  d'Oranthée  abusé  ;  moyeu  tiré  des 
vieux  auteurs  et  que  Shakespeare  a  employé  dans  Beaucoup 
de  bruit  pour  rien.  Octave,  quoique  l'ami  d'Oranthée,  ai^cepte 
ce  rôle  odieux.  Détail  remarquable,  le  roi,  qui  se  sort  de  lui, 
n'en  exprime  pas  moins  avec  beaucoup  d'énergie  le  senti- 
ment de  mépris  que  cette  bassesse  de  courtisan  lui  inspire  : 

Voilà  de  ces  flatteurs  dont  une  cour  abonde. 
Que  l'intérêt  gouverne  au  gré  de  tout  le  monde  ; 
Ennemis  du  repos,  amis  du  changement. 
Lâches  et  résolus  à  tout  événement. 
Telles  gens  toutefois  approchent  des  conronnes. 
On  se  sert  de  leur  vie,  et  l'on  hait  leurs  personnes. 

C'est  le  style  de  Corneille. 

Le  prince,  toujours  épris,  malgré  la  scèud  d'infidélité  dont 
on  Ta  rendu  témoin,  ne  peut  en  croire  ses  yeux  ;  il  désire, 
en  véritable  amant,  avoir  une  explication  avec  sa  maîtresse. 
Octave,  sachant  bien  ce  qu'est  une  explication,  craint  que 
la  fourberie  ne  se  découvre  ;  pour  détourner  Oranthée  de 
son  projet,  il  lui  trace  un  tableau  très  exact  de  la  faiblesse  des 
amants.  Enfin  Laure  est  reconnue  princesse  ;  et  le  Roy  de 
Hongrie,  déjà  touché  de  ses  charmes  et  de  son  esprit,  l'accepte 
avecbeaucoup  de  joie  poursa  belle-fiUe,  en  épousantlui-même, 
afin  de  tout  concilier,  l'infante  destinée  à  son  fils. 

Le  dénouement  présente  une  de  ces  scènes  noblement 
ingénieuses  qui  sont  dans  le  génie  du  drame  espagnol  et  dont 
la  Bague  de  l'Oubli  nous  a  déjà  offert  un  exemple.  Cette 
infante  de  Pologne,  venue  pour  épouser  le  fils  du  Roy  de 
Hongrie,  déjà  marié  à  Laure,  à  l'insu  de  son  père,  est  prise 
pour  juge  par  le  jeune  couple  et  prononce  sans  le  savoir 
contre  elle-même  : 

L'amour  n'est  point  sujet  au  respect  d'un  parent; 
Il  dépend  de  lui  seul  :  cet  enfant  volontaire, 
Pour  n'en  point  respecter,  voulut  naître  sans  père  ; 
Immortel,  il  possède  un  absolu  pouvoir 
Et  ne  relève  point  de  la  loi  du  devoir. 
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On  reconnaît  ¡ci  les  principes  de  la  chevalerie  poétique  et 
romanesque.  Le  style,  malgré  les  pointes  et  les  concetti, 
malgré  les  allusions  mythologiques  n"estpassenlemont  brillant 
et  harmonieux;  on  y  rencontre  en  plus  d'un  endroit  ces 
traits  grands  et  solennels  qui  semblant  propres  au  génie  du 
poète.  L'élévation  s'y  joint  partois  à  la  simplicité.  L'héroïne 
de  la  pièce,  qui  ignorait  sa  naissance  et  se  croyait  de  condi- 
tion inférieure,  apprend  tout  à  coup  (¡u'elle  est  de  haute 
origine.  La  confidente  déclare  ne  pas  s'en  étonner  : 

Tout  en  vous  rend  pour  vous  ce  secret  iénioignage. 

Dans  cette  pièce,  l'amour  est  en  opposition  avec  la  rai-son 
d'Etat,  la  passion  d'un  fils  avec  l'autorité  d'un  père;  dans 
le  père  même,  la  dignité  royale  combat  contre  l'amour 
paternel  ;  dans  le  fils,  le  respect  filial  est  aux  prises  avec  la 
passion  pour  une  femme.  Tout  s'arrange  à  la  lin  ;  mais  dans 
ce  conflit  al',  sentiments  divers,  de  nobles  accents  ont  retenti, 
l'émotion  tragique  s'est  élevée  à  une  grande  hauteur. 

La  «  Adversa  fortuna  de  Don  Bernardo  de  Cabrera  »,  de 
Lope  de  Vega,  ofírait  encore  à  Hotrou  un  sujet  heureux,  dont 
il  tira,  en  16'i8,  sous  le  titre  Don  Bernard  de  Cabrère  le  parti 
le  plus  avantageux. 

Don  Lopi'  de  Lune,  brouillé  avec  la  fortune,  malgré  la  rime 
et  aussi  malgré  la  raison,  (ist  un  vaillant  soldat,  un  des  plus 
fermes  soutiens  du  trône  de  don  Pèdre  d'Aragon  ;  mais  le 
malheur  veut  que  ses  plus  belles  actions  ne  profitent  jamais 
i  leur  auteur.  Il  est  né  sous  une  fâcheuse  étoile  ;  toujours 
un  tiers  se  trouve  placé  en  travers  de  ses  espérances,  et 
obtient  le  prix  qu'il  désire  et  qu'il  mérite.  Don  Bernard  de 
Cabrère,  sou  ami,  est  doué,  au  contraire,  de  la  plus  heureuse 
chance,  tout  lui  réussit  :  en  noble  compagnon,  il  essaie  de 
faire  partager  son  bonheur  à  don  Lope  de  liune,  mais  il  ne 
peut  conjurer  le  funeste  destin  de  celui-ci.  Lorsque  don 
Bernard  fait  devant  le  Roy  l'éloge  du  vaillant  capitaine  .son 
ami,  le  Roy  s'endort,  et  ne  se  réveille  que  pour  accorder  à 
■don  Bernard,  et  non  à  don  Lope,  des  marques  de  sa  bienveil- 
lance. Don  Lope  n'est  pas  plus  fortuné  en  amour  :  il  croit 
avoir  touché  le  cœur  de  Violante,  la  lille  du  Roy;  et  celle 
qui  lui  envoie  des  messages  amoureux  n'est  autre  qu'une 
vieille  camérisle,  dont  le  portrait  est  grotesquement  tracé 
par  un  valet  railleur.  On  n'est  pas  plus  enguignonué  que  ce 
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pauvre  don  Lope  de  Lune  ;  son  valet  Lazarillo  finit  par  ne 
plus  vouloir  le  servir,  en  voyant  une  hostilité  si  déclarée  de 
la  part  de  la  fortune.  Don  Lope  de  Lune  prend  le  parti  de 
quitter  la  cour  d'Aragon,  en  la  maudissant,  pendant  que  don 
Bernard  de  Gabri're  parvient  à  faire  pénétrer  le  nom  de  son 
ami  aux  oreilles  du  Roy. 

Venceüíni,  imité  également  de  l'espagnol,  comme  sou 
Clélie,  roi  de  Naples,  consacra  la  réputation  de  Uotrou.  Le. 
sujet  est  celui  d'une  pièce  de  Francesco  de  Rojas,  intitulée 
«  On  ne  peut  être  père  et  noy  ». 

Don  Quichotte  lournit  aussi  vers  cette  époque  le  sujet  de 
plusieurs  comédies  dont  quelques-unes  pourraient  bien  avoir 
«té  imitées  de  Lope  de  Vega  qui  avait,  le  premier,  porté  ce 
roman  sur  la  scène.  Citons  Lk$  Folies  de  Cardenio  de  Pichoa 
<16íí9),  les  deux  parties  du  Don  Quixote  de  la  Manche  de 
Guérin  de  iJouscal  (1638  et  1639),  le  Gouvernement  de  Sanche 
Panse  (1641   du  même. 

Le  Métel,  sieur  d'Ouvilie  et  frère  de  Boisrobert,  puisa 
■abondamment  au  fond  si  riche  de  la  comedia  ;  citons  l'Esprit 
Follet  (i6il),  L' Absent  chez,  soi  (1643),  les  Fausses  vérités^  la 
Dame  .suivante.  Aimer  sans  sçavoir  qui  (1647;  d'après  Amar 
sin  saber  a  quien  de  Lope  de  Vega 

IV.  —  Corneille. 

Corneille,  grand  admirateur  de  Rotrou  qu'il  appelait  son 
père  et  auquel  il  avait  des  obligations  personnelles,  devait 
subir  comme  lui  l'influence  de  Ira  los  montes.  Beauchamps 
fournit  d'ailleurs,  à  ce  sujet,  d'intéressantes  précisions  dans 
ses  Recherches  sur  le  Théâtre  de  France  : 

«  Etant  entré  en  relations  avec  M.  de  Chalón,  ancien 
trésorier,  retiré  à  Rouen,  Corneille  reçut  de  lui  cet  avis  : 
«  Le  genre  comique  que  vous  embrassez  ne  peut  vous  procurer 
qu'une  gloire  passagère.  Vous  trouverez  chez  les  Espagnols 
des  sujets  qui,  traités  dans  notre  goût  par  des  mains  comme 
les  vôtres,  produiront  de  grands  effets.  Apprenez  leur  langue  • 
elle  est  aisée  ;  je  m'offre  de  vous  montrer  ce  que  j'en  sais,  et 
devons  traduire  quelques  endroits  de  Guilhem  de  Castro.  « 

II- serait  oiseux  d'insister  sur  les  origines  totalement  espa- 
gnoles du  Cid,  emprunté  tant  au  Romancero  qu'aux  Mocedades 
del  Cid  de  Guillen  de  Castro.  Une  simple  comparaison  des 
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textes  demontre  aussi  quelle  contribution  La  Estrella  de  Sevilla 
a  fournie  quant  au  développement  du  caractère  de  Cliimène. 

Avec  Le  Menteur  (1612)  Corneille  revient  aux  sources  d'où 
il  tira  son  chef-d'œuvre.  Le  Menteur  est,  en  effet,  imité  de 
la  Veridad  suspeschosa  (la  vérité  suspecte)  de  Don  Ruiz  de 
Alarcon,  publiée  en  1631.  De  même,  la  suite  du  Menteur  est 
inspirée  de  Amar  sin  saber  a  quien  {Aimer  sans  savoir  qux)  de 
Lope  de  Vega.  Celte  imitation  a  suggéré  à  M.  Eugène 
Lintilhac  une  brillante  apologie  de  l'original  : 

«  Il  reste  vrai  que  si  on  lit  la  Suite  du  Menteur,  après 
Aimer  sans  savoir  qui,  elle  paraît  bien  froide  et  décolorée 
auprès  do  son  modèle.  Quel  mouvement  et  partout  quelle 
aisance  dans  le  cliei-d'œuvre  de  Lope  !  Combien  sympathiques 
et  brillants  les  personnages,  avec  leurs  sentiments  chevale- 
resques !  Quel  frémissement  de  vie  et  d'amour,  et  quelle 
distance  par  exemple  de  la  raisonneuse  Mélisse  à  l'ardente  et 
sémillante  Léonarda  !  Mais  c'était  là  l'inimitable,  sur  la 
scène  française,  à  la  date  de  1613  :  avec  la  rigidité  des  règles 
et  la  grisaille  de  décors  alternant  entre  une  prison  et  le  logis 
de  Mélisse  dans  Lyon,  comment  n'être  pas  éclipsé  par  la 
liberté  romanesque  de  la  comedia  et  le  pittoresque  des  rues 
de  Tolède  et  du  paysage  où  se  dresse  le  caslel  de  San 
Cervantes  ?  » 

On  lit  dans  V Examen  de  Don  Sanche  d'Aragon  :  «  Cette 
pièce  est  toute  d'invention,  mais  elle  n'est  pas  toute  de  la 
mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  premier  acte  est  tiré  d'une 
comédie  espagnole,  intitulée  :  El  Palacio  confuso  ;  et  la  double 
reconnaissance  qui  finit  le  cinquième  est  prise  du  roman  de 
Don  Pelage.  » 

Or,  cette  comédie  espagnole  n'est  autre  (lue  El  palacio 
confuso,  comedia  famosa  de  Lope  de  Vega  Carpió  (1).  Voici, 
appauvris  par  une  traduction  en  prose,  les  principaux 
passages  de  ce  Palais  à  l'envers  que  Corneille  transposa  si 
admirablement  en  vers  : 

(Edouard,  Roy  de  Sicile,  a  deux  fils  jumeaux,  tous  deux 
ont  disparu,  l'un  confié  secrètement  à  un  paysan  par  sa  mère, 
qui  redoutait  une  rivalité  entre  les  deux  frères  ;  l'autre 
enfermé  dans  un  coffre  et  précipité  à  la  mer  par  son  père,  à 
qui  les  astres  consultés  ont  révélé  que  son  fils  deviendrait 
un  cruel  tyran.  Depuis,  Edouard  est  mort,  laissant  le  trône 

(1)  Reviie  Bleue,  l"août  4896. 
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à  sa  nièce  Mathilde,  qui  doit  choisir  uu  époux  parmi  ses 
sujets.  L'action  s'ouvre  au  moment  où  ce  ciioix  doit  se  faire 
<levant  la  reine,  qui,  accompagnée  de  sa  confidente  l'orcia, 
vient  prendre  place  sur  son  trône.  Les  nobles  se  sont  assis 
sur  un  banc  réservé.  Carlos,  soldat  de  fortune,  veut  s'asseoir 
à  leurs  côtés,  ils  le  repoussent.) 

i.A  REINE.  —  Que  les  Grands  s'assoient. 
LE  DUC.  —  Nous  vous  dcvons  amour,  obéissance  et  foi. 
(Le  duc,  le  comte  et  le  noble  s'asseoient,  et  Carlos  va  pour 
s'asseoir.) 

LE  COMTE.  —  Il  n'y  a  point  ici  de  place  pour  vous,  soldat; 
«'est  de  l'autre  côlé  qu'il  faut  vous  asseoir. 

CARLOS.  —  Si  vous  avez  su  m'appeler  soldat,  comte,  com- 
ment ne  savez-vous  pas  que  je  suis  noble  ? 

LE  DUC.  —  Cette  arrogance  est  fille  de  l'ignorance  :  soldat, 
ne  vous  obstinez  pas,  passez  à  la  place  qui  vous  convient. 

CARLOS.  —  Je  ne  suis  ni  ignorant  ni  obstiné  ;  la  place 
réservée  aux  nobles  est  la  mienne;  si  celle-ci  est  telle,  c'est  là 
que  je  dois  être.  Le  premier  soldat  venu  peut,  à  l'occasion, 
acquérir  noblesse  et  blason  honoré  ;  que  sera-ce  donc  d'un 
vaillant  soldat  tel  que  moi  ?  Les  hommes  les  plus  considéra- 
bles sont  fils  de  leurs  œuvres,  et  puisque  mes  œuvres  sont 
si  grandes,  je  ne  veux  point  aujourd'hui  de  ce  blason.  Je 
suis  mainleiiaut  le  fils  de  mes  pensées,  et  si  noble  quej'élève, 
jusqu'au  ciel  et  au-dessus  des  vents  Téditice  de  mes  rêves. 
C'est  la  valeur  qui  fait  les  nobles,  et  point  n'est  besoin  d'autre 
preuve  de  noblesse  que  de  considérer  comment  l'homme  agit' 
sans  rechercher  comment  il  est  né...  Si  tu  me  prêtes  attention 
Reine,  je  te  dirai  ce  que  je  sais  de  moi-même. 

LA  REINE.  —  Ecoute,  Porcia,  voici  l'homme  dont  je  t'ai 
parlé  si  souvent. 

PORCIA.  —  Tu  t'exposes  à  de  graves  reproches  :  songe  à  ta 
renommée,  à  ton  nom,  refrène  cette  inclination  ! 
LA  REINE.  —  Les  étoiles  (le  destin)  entraînent  mon  âme. 
PORCIA.  —  Elles  ne  peuvent  triompher  de  l'âme  qui  est 
libre. 

CARLOS.  —  La  pitié  d'un  pêcheur  de  ces  rivages  m'a  élevé, 
car  le  ciel  rigoureux  m'a  refusé  jusqu'à  un  père.  Comme  on 
le  raconte  de  Vénus,  je  puis  te  dire  que  la  mer  me  donna 
naissance  :  ses  flots  m'ont  servi  de  père  et  de  mère,  ainsi 
que  ses  rochers.  Si  j'étais  un  barbare  ou  un  païen,  je  croirais. 
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comme  Alexandre,  que  Jupiter  m'engendra,  Jupiter,  le  dieu 
des  tonnerres  et  de  la  foudre.  Je  suis  né  comme  Romulus, 
entre  les  filets  et  les  barques,  qui  sont  des  embûches  de 
toile  et  de  h(^tre  contre  les  poissons  argentés.  Mais  mon 
ambition  ne  s'at(a<|uait  qu'aux  poissons  de  zodiaque  (me 
poussait  vers  les  cieux)  ;  ma  pensée  souveraine  s'élevait  à 
travers  les  sphères.  Enfant,  je  m'élançais  au  sein  des  flots, 
et  il  ne  m'échappait  point,  ce  corail,  qui  naît  vert,  vit  blanc, 
et  meurt  rouge.  J'ai  pénétré  leur  sein  obscur,  faisant  cesser 
de  mes  bras  les  luttes  intestines  des  vaillants  dauphins.  Je 
formais  des  bouillonnements  neigeux  au  milieu  des  champs 
d'azur  oii  les  vents  forment  des  promontoires  d'albâtre...  (1) 

Mes  commencements  furent  tels  ;  voilà  le  fonds  que  j'ai 
acquis.  Je  ne  sais  rien  de  plus,  je  ne  possède  rien  de  plus. 
Le  monde  m'appelle  Carlos  ;  les  soldats,  le  prodige,  les  cour- 
tisans, le  sage  ;  ceux-ci  m'appellent  plébéien,  et  moi  je 
m'appelle  votre  créature,.. 

LA  REINE.  —  Mes  pensées  s'inclinent  prodigieusement  vers 
Carlos  ;  sans  que  la  raison  puisse  les  gouverner,  elles  courent, 
libres  delrein.  Porcia,  que  dois-je  faire? 

P0RCL\.  —  Te  vaincre,  et  considérer  que  tu  es  la  reine  et 
que  tu  dois  donner  à  la  Sicile  un  Roy  qui  soit  bien  accueilli 
de  tous.  Corrige  le  goût  de  tes  yeux,  ne  t'abandonne  pas  à  ce 
caprice  pour  un  inconnu. 

LA  REINE.  —  Assieds-toi,  Carlos,  car  je  te  fais  noble. 

CAULOS.  —  Madame,  que  Ton  Altesse  vive  les  années  du 
phénix  1 

(//  va  pour  s'asseoir.) 

LE  DUC—  Madame,  si  Votre  Altesse  ne  garde  pas  les  droits 
des  hommes  de  qualité,  elle  décourage  et  annihile  la  noblesse 
de  ce  royaume. 

LA  REINE.  —  Je  n'hériterais  pas,  dans  ce  royaume  qui  est 
mien,  des  dettes  du  l\oy  mon  oncle  !  Non  seulement  je  puis, 
mais  je  dois,  pour  être  juste,  donner  à  un  brave  soldat  la 
récompense  qu'Edouard  lui  eût  accordée  s'il  eût  vécu.  Ainsi, 
quoique  ce  siège,  duc,  vous  appartienne,  c'est  moi  qui 
garantis  son  lionneur.  Acceptez  cette  garantie.  Passez  à  ce 
banc,  marquis  !...  Vous  êtes  marquis  de  Terranova. 


(1)  Ici  un  long  récit  des  raploits  de  Carlos,  en  plas  de  150  vers  entremêles 
des  facéties  de  (/racio.'jo,  le  valet  de  Carlos,  Varlovento,  qui,  dans  les  batailles, 
donnait  du  courage  à  son  maître  avec  le  contenu  de  son  bissac. 
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CARi.os.  —  Madame,  tu  peux  concourir  en  magnificence 
avec  Alexandre,  car  tes  grâces  sont  plus  prodigues  encore. 
Comme  ta  majesté  sacrée  est  une  image  de  Dieu,  tu  imites  la 
divinité  par  tes  Ijientail-;,  en  faisant  de  rien,  quelque  chose 
Je  haisc  mille  fois  les  pieds.  Qm;  ton  royaume  s'étende  plus 
que  cette  mer.  Clievaliers,  faites-moi  place. 

LE  COMTE.—  A  la  l;onno  heure,  niarquis.  (Us  ^.'assoient). 

Dès  la  première  journée,  Mathilde  épouse  Carlos,  et  le 
roman  tinit  à  peine  commencé. 

LA  REINE. —  Remets  toi-même  ce  rameau  fleuri  à  l'homme 
qui  doit  régner  et  vaincre  :  ainsi  la  honte  ne  me  donnera 
plus  de  nouvelles  couleurs... 

CARLOS.  —  Madame,  donneras-tu  la  main  à  celui  à  qui  je 
donnerai  ces  fleurs  ? 

LA  REINE.  —  Oui. 

CARLOS.  —  Eh  bien,  que  tous  sachent  maintenant  que 
l'homme  qui  les  mérite,  le  seul  qui  en  soit  digne,  c'est  le 
marquis. 

LE  LUC.  —  Quel  marquis  ? 

CARLOS.  —  Moi.  C'est  à  moi-même  que  je  les  donne.  Roi 
pour  roi,  que  Carlos  le  soit.  (1) 

L'imitation  faite  par  Corneille  ne  porte  que  sur  ce  premier 
acte  qui  est  le  meilleur,  et  disons-le,  le  seul  bon  chez  le 
tragique  français. 

La  pièce  los  Horadas  (les  Horaces;  de  Lope,  intitulée  aussi 
El  honrado  Hermano  (L'honoré  frère)  n'a  pas  moins  évidem- 
ment inspiré  «  Horace  »,  quoique  les  deux  ouvrages  soient 
composés  dans  un  système  tout  différent.  Lope  de  Vega,  dans 
sa  pièce,  s'élève  d'ailleurs  souvent  jusqu'au  sublime.  En 
voici,  par  exemple,  un  trait  :  la  scène  se  passe  dans  la  lice 
où  combattent  les  représentants  d'Aibe  et  de  Rome.  Les  trois 
Curiaces  sont  debout,  et  il  ne  reste  plus  qu'un  seul  Horace. 
Les  Romains  qui  entourent  le  champ  du  combat  sont  plongés 
dans  une  muette  stupeur.  Le  dernier  des  Horaces  devine  les 
sentiments  qui  les  agitent,  et  se  tournant  vers  eux  : 

«  N'ayez  nulle  peur,  ô  Romains, 
«  Ne  craignez  rien  pour  la  patrie, 
«  Je  suis  seul,  c'est  vrai,  mais  je  porte 
«  La  valeur  de  trois  en  un  seul, 

(1)  TraducUon  de  M.  Roques. 
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«  Car  les  âmes  de  mes  deux  frères 
«  Ont  toutes  passé  dans  mon  âme  t  >> 

Ce  beau  cri  n'est-il  pas  digne  de  Corneille  ? 

Notons  enfin  Polyeucte,  HéracHus,  Théodore  qui  ont  été 
inspirés  de  plusieurs  pièces  de  Calderón  :  El  principe  cons- 
tante, El  José  de  las  Mujeres.  En  esta  vida  todo  en  verdad  y 
todo  es  mentira  et  Los  dos  amantes  del  cielo. 

Rappelons  encore  d'une  façon  générale  ce  qu'a  écrit 
Voltaire  à  propos  de  ces  imitations  ;  «  Corneille  a  mis  dans 
les  règles  ce  que  les  Espagnols  avaient  inventé  hors  des  régies.-» 
Sans  doute,  mais  Corneille  n'a-t-il  pas  écrit  lui-même  à 
propos  de  ces  fameuses  règles  dont  le  respect  le  fit  tant 
souffrir,  et  qu'il  viola  autant  et  aussi  souvent  (jiril  lui  fut 
possible  :  «  Les  auteurs  élargiraient  peut-être  Ips  règles 
encore  plus  que  je  ne  fais,  sitôt  qu'ils  auraient  reconnu  par 
{'expérience  quelle  contrainte  apporte  leur  exactitude  et 
combien  de  bellos  choses  elle  bannit  de  notre  tiiéâlre.  » 

Opposons,  sans  commentaires,  à  l'hommage  renlu  à  Lope 
par  Corneille  en  ses  nombreux  emprunts,  celte  opinion  de 
l'auteur  de  la  Pucelle,  le  docte  espagnolisant  Jean  Cliapelain, 
sur  Lope  de  Vega  :  «Ce  phénix  prétendu  dont  vous  me  parlez, 
■écrit-il,  et  qui  s'est  jeté  à  toutes  sortes  de  poésies,  a  réussi 
en  toutes  également  mal.  » 

V.  —  Scarron. 

Scarron  se  mit  ausFi  à  adapter  des  comédies  es[)agnoles  sur 
ies  traces  de  Corneille  et  de  d'Ouville,  mais  il  se  complut 
ilans  le  g^nre  picaresque,  tel  qu'on  le  trouve  dans  les  inter- 
mèdes boulions,  dans  la  Celestina  et  dans  les  romans  comme 
Lazarille  de  Tonnes  (que  Lope  de  Vega  mit  à  la  scène)  et 
Guz7nan  d'Alfarache.  Dans  Jodelet  ou  le  Maître  Valet  (1635) 
imité  de  Oii  il  y  a  injure,  il  n'y  a  pas  jalousie  de  F"rancisco 
de  Rojas,  Scarron  transpose  et  amplifie  le  rôle  du  gracioso 
Sancho  qu'il  confie  au  farceur  Jodelet.  Il  y  parodie  les  stances 
tragiques  : 

Soyez  nettes,  mes  dents,  l'honneur  vous  le  commande... 
Perdre  les  dents  est  tout  le  mal  que  j'appréhende... 
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Quand  je  me  mets  à  discourir 
Que  le  corps  enfin  doit  pourrir. 
Le  corps  humain  où  la  prudence 
Et  l'honneur  font  leur  résidence, 
Je  m'afflige  jusqu'au  mourir. 
Quoi  I  cinq  doigts  mis  sur  une  face 
Doivent-ils  être  un  affront  tel 
Qu'il  faille  pour  cela  qu'on  fasse 
Appeler  un  homme  en  duel  ? 


Il  ajoute  : 


Un  barbier  y  met  bien  la  main, 


■et  autres  considérations  burlesques. 

Scarroa  continue  à  produire,  d'après  les  originaux  espa- 
gnols :  Joddet  souffleté  (1646),  l'Héritier  ridicule  (1639), 
Don  Japket  d'Arménie  (1652),  puis  L'Ecolier  de  Salamanque, 
imité  de  Rojas,  comme  les  Illustres  Ennemis  de  Thomas 
Corneille,  les  Généreux  Ennemis  de  Rotrou,  et,  plus  tard, 
l'Eugénie  de  Beaumarchais. 

Citons,  parmi  les  autres  adaptateurs, Lambert  avec  les  Sœurs 
jalouses  (1658). 

VI.  —  Thomas  Corneille. 

Thomas  Corneille,  comme  son  illustre  frère,  devait  naturel- 
lement emprunter  au  répertoire  inépuisable  des  comédies 
d'Espagne  :  sa  connaissance  de  la  langue,  qui  était  fort 
répandue  à  Rouen,  son  esprit  docile  et  facile  l'inclinaient  à 
cette  sorte  de  production.  S'il  ne  prit  rien  directement  à 
Lope,  dont  les  œuvres  lui  paraissaient  sans  doute  trop 
colorées,  trop  passionnées,  trop  violentes,  il  puisa  amplement 
chez  ses  imitateurs,  notamment  pour  r Amour  ci  la  ModeUGñO) 
d'après  El  Amor  al  Uso  de  Don  Antonio  de  Solis,  imité  direc- 
tement de  El  Amante  al  Uso  de  Lope  de  Vega.  Il  emprunta  à 
Calderón  los  Empeños  de  un  acaso  et  Casa  con  dos  puertas... 
pour  les  Engagements  du  hasard  (1647).  El  Astrólogo  fingido 
pour  le  feint  Astrologue  (1648),  el  Alcaide  de  si  mismo,  pour 
le  Geôlier  de  soi-même  (1655).  Hombre  pobre  todo  es  trazas, 
pour  le  Galant  Doublé. 

De  Moreto  il  imita  Lo  que  puedo  la  aprehensión  dans  le 
Charme  de  la  Voix  (1633),  la  lia  y  la  Sobrina  dans  le  Baron 
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d'Albikrac  ;  de  AlVciro  Cubillo  El  Señor  de  Buenas  Noches 
dans  la  Comtesse  d'Orgueil;  de  Francisco  de  Rojas  Zorilla 
Obligados  y  Offendidos  dans  les  Généreux  Ennemis  (1633), 
Enlre  Bobos  anda  el  juego  dans  Don  Bertrand  de  Cigarral(lQbO), 
Toutes  eos  pièces  ressemblent  fort  à  leurs  modèles  et  se 
ressemblent  beaucoup  entre  elles;  seulement  Tbomas  Corneille 
s'étant  occupé  de  les  réduire  dans  nos  règles,  en  cinq  actes 
avec  unilé  do  temps  et  de  lieu,  cette  régularité  est  achetée 
cbèremeut  par  la  suppression  de  détails  cliarinants  ;  mais 
l'auteur  est  digne  de  son  frère  dans  le  développement  du 
caractère  chevaleresque  et  du  sentiment  profond  de  l'honneur. 
Ainsi  dans  les  Illustres  Ennemis,  Jacinte  sait  «  faire  taire 
l'Amour,  lorsque  l'Honneur  commande  »  et  renonce  sans 
murmurer  à  une  union  longtemps  espérée,  parce  que  son 
père  outragé  a  besoin  d'elle  pour  assurer  sa  vengeance  : 

L'ardeur  de  vous  venger  remplit  ti'op  mes  désirs, 
Pour  abaisser  mon  ;ime  à  de  honteux  soupirs. 
Si  mon  sexe  aujourd'hui  m'avait  permis  les  armes, 
Vous  auriez  vu  du  sang  où  vous  craignez  les  larmes  ; 
Mais  je  ferai  du  moins  tout  ce  qu'il  peut  souffrir 
Et  ne  pouvant  tuer,  jo  saurai  bien  mourir. 

Comme  Scarron,  Thomas  Corneille  a  transporté  avec 
bonheur  sur  la  scène  française  les  rôles  de  gracioso,  il  connaît 
toutes  les  ressources  comiques,  les  allitérations  plaisantes  : 

Elle  est  presque  toujours  sur  le  raisonnement 
Et,  maintenant,  raisonne  irraisonnablement... 
J'y  pense,  j'y  repense  et  plus  que  tu  ne  penses. 

les  mots  fabriqués  ou  d'un  emploi  imprévu  : 

...  Qu'on  me  désenharnache,  iGeôiicr,  II,  v.) 
Quand  un  cœur  est  lion,  j'ai  l'iiine  léoparde  : 
Délionnons  le  vôtre...  (Geôlier,  III,  III.) 
Visite-moi  du  moins  allernativeinent.  (c.eñiier,  II,  VI.) 
Oh  I  de  tous  les  vieillards  le  plus  sanguinolent  ! 

{Don  Berlmnd    IV,  I.) 

et  les  dictons  populaires,  auxquels  se  complaisait  Sancho 
Pança: 
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Et  d'ailleurs,  s'il  n'a  soif,  fera-t-on  boire  un  âne  ? 
{Don  Ber'rand,  V.  VIII.) 

Ce  sens  du  burlesque  atteint  sa  perfection  dans  le  Geôlier 
de  soi-même,  suje-t  également  traité  par  Scarron,  mais  où 
Thomas  Corneille  se  montre  tout  à  fait  supérieur  à  son  rival. 
Le  rôle  de  Jodelet  y  est  d'un  bout  à  l'autre  traité  de  main 
de  maître,  (i) 

Boisrobert,  frère  et  émule  de  d'Ouville,  emprunte  égale- 
ment à  l'Espagne,  avec  l'inconnue  (1616),  la  Jalouse  d'elle- 
même  (1649),  La  Foile  gageure,  ou  les  divertissements  de  la 
comtesse  de  Pembrock  (16o0)  d'après  El  mayor  impossible 
(le  Comble  de  l'Impossible)  de  Lope,  Les  Généreux  Ennemis 
(16S3),  les  Apparences  trompeuses  (16oo),  l'Amant  ridicule 
(1655),  la  Belle  invisible  (1656.) 

Vn.  —  Montfleury. 

En  1664,  Montfleury  avait  pris  le  thème  de  son  Escole  des 
Jaloux  ou  le  Cocu  volontaire  dans  El  Argel  fingido  (la  preuve 
dissimulée)  de  Lope. 

Don  Carlos,  gouverneur  de  Cadix,  pour  guérir  son  beau- 
frère  Santillane  de  sa  jalousie,  le  fait  ravir  avec  son  époase 
par  de  faux  turcs,  dont  le  chef,  le  valet  gracioso  Gusman,  se 
charge  de  la  cure.  A  cet  effet  il  lui  laisse  à  choisir  entre 
convaincre  sa  femme  de  céder  au  désir  du  Grand  Duc  ou  être 
pendu. 

Dans  l'Ecole  des  Filles  (1666)  comédie  plus  médiocre,  se 
trouve  un  joli  jeu  de  cache-cache  adroitement  filé,  imité 
encore  de  Lnpe  (Aimer  sans  savoir  qui)  et  que  reprendra 
Dancourt  dans  la  Parisierine. 

Montfleury  continue  à  imiter  l'espagnol  dans  la  Femme 
juge  et  partie  (1669)  et  la  Fille  Capitaine  (1672).  (2) 

En  1667,  Gilbert,  à  son  tour,  imitait  dans  les  Intrigues 
Amoureuses^  Amar  sin  saber  a  quien  déjà  mis  à  contribution 
par  Corneille  et  par  d'Ouville. 

D'ailleurs  le  goût  pour  les  «  cosas  de  España  »  ne  faiblis- 
sait pas  ;  c'est  ainsi  que  nous  voyons  La  Fontaine  tirer  de 


(1)  GnstaTC  Régnier.  Tliomas  Corneille,  sa  vie  et  son  Théâtre  1892. 

(2)  Paibnsque,  Histoire  comparée  des  littérature  espagnole  et  française,  1843. 
E.  Martinencbe,  La  Comedia  Espagnole  en  France,  1900 
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Guevara  son  Paysan  du  Danube,  Madame  delà  Fayette,  écrire 
une  Zayde,  histoire  espagnole —  et  Boileau  employer  couram- 
ment cette  langue.  Puis  paraissent  les  Lettres  sur  l'Espagne  de 
la  marquise  de  Villars  et  les  Nouvelles,  les  Mémoires,  le  Voyage 
d'Espagne  de  la  comtesse  d'Aulnoy. 

VIII.  —  Molière. 

Molière  à  son  tour  —  il  ne  Ta  pas  dissimulé  dans  ses 
préfaces  —  a  fait  de  nombreux  emprunts  à  la  comedia 
espagnole.  Or,  sans  vouloir  diminuer  à  la  gloire  de  notre 
grand  comique  (car  il  faut  être  un  génie  soi-même  pour 
s'assimiler  les  dons  du  génie),  nous  pouvons  dire  qu'il  avait, 
dans  son  commerce  avec  les  Espagnols,  perfectionné  ses 
qualités  natives.  Pour  qui  sait  la  langue  espagnole,  Molière 
et  les  anciens  grands  poètes  dramatiques  de  l'Espagne  sont 
frères,  égaux  en  inspiration,  identiques  de  caractères  et 
semblables  de  visage.  (1) 

Comme  emprunt  direct  de  Molière  à  Lope  de  Vega  on  doit 
particulièrement  citer  la  fameuse  scène  de  Dorine  entre  les 
deux  amoureux  du  Tartuffe,  évidemment  imitée  de  celle  où 
Teodoro  et  Marcela  se  réconcilient  sous  les  auspices  du 
gracioso  Tristan  dans  El  perro  del  Hortelano  {le  Chien  du 
Jardinier)  (Journée  II,  scène  III)  et  aussi  la  scène  IX  de 
l'acte  II  de  l'Ecole  des  Maris  où  les  amoureux  échangent  leurs 
tendresses  au  nez  du  barbon,  d'après  Discreta  enamorada  {la 
Discrète  amoureuse),  enlin  plus  d'une  scène  du  Médecin 
malgré  lui  d'après  El  acero  de  Madrid  (le  fer  de  Madrid). 
On  sait  que  Molière  imita  encore  les  Espagnols  dans  la 
Princesse  d' Elide  {El  Desden  con  Desden,  Dédain  pour  dédain 
de  Moreto)  dans  les  Femmes  Savantes  {No  ai  hurlas  con  el 
amor,  de  Calderón)  et  dans  Don  Juan  {El  Burlador  de  Sevilla, 
le  Trompeur  de  Séville,  de  Tirso  de  Molina).  Il  emprunte  le 
scénario  de  Don  Garcie  de  Navarre  à  une  comédie  médiocre 
de  Cicognini,  le  Gelosie  fortúnate  del  principe  Rodrigo  {la 
Jalousie  fortunée  du  prince  Rodrigue),  tirée  d'un  original 
espagnol  meilleur,  qui  n'a  pas  été  retrouvé,  mais  que  Molière 
a  certainement  connu,  (à) 


(1)  Léo  Qnesnel.  Le  Théâtre  Espagnol  Contemporain,  la  Nouvelle  Revue,  1883. 
{ï)  Molil're  elle  Thi-âtre Espagnol,  par  E.  Martinenche,  Paris,  Hachette  1906. 
F.  Véziaet,  Uolièrt  en  Espagne,  Revut  d'histoire  littéraire  Kyril-Jaia  1907. 
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Après  Molière,  Quinault,  Ilauteroclie  et  DancoMrt  s'adres- 
sèrent également  aux  sources  espagnoles. 

IX. —  Le  Sage. 

Le  Sage  se  condamna  à  un  long  noviciat  littéraire,  avant 
de  prendre  rang  parmi  les  auteurs  originaux.  Sur  les  conseils 
de  l'abbé  de  Lyonne,  il  s'adonna  à  la  littérature  espagnole,  et 
traduisit  le  Traître  pimi  de  Francesco  de  Roxas  et  don  Félix 
de  Me?idore,  de  Lope  de  Vega.  Enfin,  il  faisait  paraître 
le  Point  d'Honneur,  traduit  également  de  Roxas  (170a),  une 
suite  de  Bon  Quichotte,  adaptée  d 'Avellaneda  et  une  autre 
comédie,  empruntée  à  Calderón,  Don  Cesar  Ursini. 

En  commençant  à  publier  ces  imitations,  Le  Sage  écrivit 
en  1700,  une  préface  "  uniquement  pour  faire  connaître  son 
dessein  au  public  ».  Ce  «  dessein  »  consisiait  à  transcrire  ce 
que  les  Espagnols  ont  «  de  brillant  et  d'ingénieux  en  évitant 
ce  qu'ils  ont  d'outré,  leur  galimatias  de  termes  pompeux, 
leurs  mouvements  rodomonts  ».  Et  l'auteur  publiait  ses 
traductions  «  pour  essayer  le  goût  du  public  ». 

Dans  Don  Félix  de  Mendoi'.e,  traduit  de  la  comedia  de  Lope 
de  Vega,  Guadar  y  giiadarse  (Garder  et  se  garder).  Le  Sage 
condense  l'action,  supprime  des  scènes  parasites,  par  exemple 
les  neuf  premières.  Il  reproduit,  avec  souplesse  le  ton  brillant, 
l'air  chevaleresque  du  modèle,  transposant  en  prose  sonnets 
et  monologues.  Il  s'est  même  élevé  avec  aisance  dans  le 
premier  acte,  jusqu'à  cet  accent  «  purgé  d'épique  »  comme 
dira  Gil  Blas,  qui  sonne  si  souvent  dans  le  théâtre  de  Lope  ; 
et  il  a  l'adresse  de  nous  faire  goûter  quelques  mouvements 
rodomonts.  Non  content  de  resserrer  le  di;üogue,  il  le  nuance 
avec  une  indépendance  spirituelle.  Nous  le  surprenons  même 
faisant  dire  à  un  valet  querelleur  :  «  J'ai  le  vin  bas-breton  », 
comme  pour  signer  sa  traduction.  Il  y  a  d'ailleurs  çà  et  là 
des  scènes  de  dépit  entre  amoureux,  ou  des  plaisanteries 
entre  valets  et  soubrettes,  qui  sont  traitées  à  la  française  et 
n'ont  pas  du  tout  leur  pendant  dans  Toriginal  espagnol.  Il 
est  manifeste  que  le  traducteur  se  donne  libre  carrière,  (t) 

Le  Sage  traduit  Guiman  d'Alfaracheel  Estevanitle  Gonzalez-, 
enfin,  il  utilise  le  fonds  de  tous  ses  documents  d'outremont 
pour  Gil  Blas  de  Santillane. 

il)  Eugène  Lintilhac^  La  Comédie  au  dix-huitième  siècle. 
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A  propos  de  ce  roman  célèbre,  on  a  souvent  posé  la 
«  question  »  de  l'invention  en  littérature.  «  Et  l'impression 
du  public,  dit  avec  raison  M.  Lanson,  a,  partout  et  toujours, 
tranché  cette  question  ;  partout  et  toujours,  on  demande 
compte  à  l'auteur  de  la  manière  dont  il  traite  son  sujet,  non 
pas  du  lieu  dont  il  le  tire;  partout  et  toujours,  on  ne  s'inquiète 
pas  de  savoir  quels  ouvrages  ont  inspiré  les  chefs-d'œuvre  : 
on  sait  assez  que  ceux.-là  ont  pu  être  l'occasion,  mais  ne  sont 
pas  la  cause  de  ceux-ci. 

«  J'avoue  que,  d'un  côté,  je  serais  tenté  de  faire  chorus  avec 
les  fiers  seigneurs  qui  reprochent  à  Le  Sage  ses  larcins  ;  mais 
ce  serait  pour  d'autres  motifs  :  j'ai  peur  que  le  voleur  n'ait 
plus  perdu  que  les  volés.  .Te  sais  que  cette  Espagne  de  picaros 
et  d'alguazils,  toute  résonnante  du  grelot  des  mules  empana- 
chées, du  chant  des  guitares  nocturnes  et  du  grincement  des 
épées  que  croisent  les  galants  contre  les  frères  ou  les  maris 
que  l'honneur  éveille,  cette  Espagne-là  a  toujours  eu  le 
privilège  d'amuser  notre  imagination  française;  nous  raiTolons 
des  travestissements  espagnols,  et,  dans  notre  littérature 
comme  dans  nos  bals  costumés,  nous  aimons  à  jouer  à 
l'hidalgo  ou  à  l'arriero  :  tous  les  minois  parisiens  nous  semblent 
plus  i)iquauts  sous  la  mantille.  Le  vrai  Espagnol  nous  plaît 
moins,  quand  il  ne  s'agit  plus  de  lui  emprunter  sa  défroque 
et  que  nous  prenons  le  contact  de  son  âme  :  nous  ne  le  com- 
prenons que  dans  Cervantes,  quand  ou  nous  le  donne  bien 
pour  fou.  Gil  Blas  nous  plail.  comme  le  Cid,  comme  Figaro, 
comme  Ileruani, beaucoup  par  ce  qu'il  nous  montre  de  nous- 
mêmes,  de  notre  vie  ou  de  notre  génie,  un  peu  parce  qu'il 
nous  tire  de  nous-mômes  et  nous  lait  rêver  d'un  monde  où 
les  muletiers  sont  chamarrés  des  broderies,  où  les  mendiants 
vous  ont  des  airs  de  grands  seigneurs,  où  la  vie  est  d'un  bout 
à  l'autre  une  fête  ou  un  drame,  où  la  nature  enlin  lait  sou 
ordinaire  d'être  plus  grande  (juc  nature.  » 

Si  Le  Sage,  dans  son  Gil  Blas,  a  cousu  des  pièces  dérobées 
dans  le  magasin  espagnol,  ¡1  n'a  volé  un  habit  complet  à 
personne  ;  ce  n'est  pas  tout  qu'avoir  les  morceaux  multico- 
lores destinés  à  vêtir  un  Arlequin,  il  faut  savoir  faire  vivre 
ce  personnage  léger,  ironique  et  plaisant  et  lui  composer  de 
tous  C'^s  losanges  ('pars  un  seyant  et  souple  costume. 

Le  Sage  n'aimait  p  ùnt  Voltaire,  et  c'est  à  lui  qu'il  fait 
allusion  lorsqu'il  écrit  dans  son  Gil  Blas  :  (1) 

(I)  Une  X,  Chap.  V. 
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«  0  divin  Lope  de  Vega,  rare  et  sublime  génie,  qui  avez 
"laissé  un  espace  immense  entre  vous  et  tous  les  (îaijriel  qui 
voudront  vous  atteindre  ;  et  vous,  moelleux  Calderón,  dout 
la  douceur  élégante  et  purgée  d'épique  est  inimitable,  ne 
craignez  ooint  tous  (lue  vos  autels  soient  abattus  par  ce 
nouveau  nourrisson  des  Muses.  Il  sera  bien  heureux  si  la 
postérité,  dont  vous  ferez  les  délices  comme  vous  faites  les 
nôtres,  entend  parler  de  lui.  » 

Voltaire  d'ailleurs  traitait  Lope  de  Vega  de  «  barbare  »,  el 
sa  répugnance  pour  ses  œuvres  s'étendait  jusqu'à  son  nom 
qu'il  transforma  de  Lope  en  Lopez. 

X.  —  Bu  Perron  de  Castera. 

En  1738,  parurent  les  Extraits  de  phaietirs  pièces  du  Théâtre 
Espagnol,  avec  les  réflexions  et  les  traductions  des  endroits 
les  plus  remarquables,  par  M.  du  Perron  de  Castera,  compre- 
nant des  fragments  de  Les  Plaisanteries  de  Matico,  les  Castel' 
vins  et  les  Monteses,  le  Triomphe  de  la  Vertu,  la  Pauvreté  de 
Renaud  de  Montauban,  les  Nouveaux  Mariés  de  Hornachuelos^ 
le  Roy  Wamba,  L'Amitié  récompensée,  Unon  et  Valentin,  le 
Pijthagore  moderne,  et  l'intermède  intégral  du  Père  trompé. 

Avec  ses  traductions  assez  molles,  Castera  livrait  cette 
recette  à  ses  contemporains  : 

«On  peut  en  tirer  d'excellents  sujets  qui  auront  pour  nous 
les  grâces  de  la  nouveauté.  Il  ne  faut  qu'adopter  l'invention, 
simplifier  les  matières,  élaguer  les  aventures,  saisir  les  images» 
presser  les  mouvements  et  relever  quelquefois  le  comique  ». 

Comme  il  avait  reproché  aux  Espagnols  de  ne  point 
posséder  de  pièces  régulières,  Don  Martiano  Luyando  entre- 
prit de  prouver  à  Castera  que  ses  compatriotes  avaient  écrit 
des  tragédies  «  conformes  au  bon  goût  »,  et  fouillant  dans  des 
recueils  inconnus,  il  exhiba  triomphalement  de  plates  imita- 
tions, sans  aucun  caractère.  (On  a  dit  justement  qu,;  l'Espagnol 
se  perd  quand  il  veut  imiter.) 

Mais  la  force  de  conviction  des  c  itiques  français  était  telle 
qu'elle  eut  une  répercussion  irrésistible  par  delà  les  monts, 
et  l'on  vit  alors  Don  Blasio  Antonio  Nasario  y  Ferriz  appeler 
Lope  «le  premier  crrrupteur  du  Théâtre  Espagnol  ».  A  l'en 
croire,  ce  n'est  pas  chez  lui  qu'il  faut  chercher  des  pièces 
capables  de  faire  honneur  au  théâtre  national. 

tl^ous  avons  actuellement,  déclare-t-il,  des  comédies  entiè- 
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rement  conformes  aux  règles  de  la  raison  et  de  l'art  et  qui  ne- 
cèdent  rien  à  celles  du  célèbre  Molière,  ni  de  son  imitateur 
Vicherley  ». 

XI.  —  Linguet. 

En  1770,  Linguet  pub'.ie  à  son  lour,  un  Théâtre  Espagnol 
en  quatre  -volumes,  dont  le  tome  premier  contient  :  La  Cons- 
tance à  l'Epreuve  {La  Esclava  de  su  galan).  Le  Précepteur 
supposé  {El  Domine  Lucas)  Les  Vapeurs  ou  la  Fille  délicate 
{La  Dama  melindrosa)  comédies  de  Lope  de  Vega,  et  cinq 
intermèdes  :  Les  melons  et  la  femme  têtue,  {la  respondana), 
les  Beignets  {los  buñuelos),  le  malade  imaginaire  {Don  Juan 
Rana  Comilón)  la  Relique  (la  Reliquia)  l'Ecolier  magicien  {la 
cueva  de  Salamanca). 

Après  une  adresse  à  l'Académie  espagnole,  Linguet  écrit 
dans  son  avertissement  : 

«  Il  n'y  a  ])resque  aucune  de  ces  pièces  qui  ne  pût  fournir 
la  matière  d'un  roman  très  intéressant,  Ci  môme  'e  roman 
serait  tout  fait.  Il  ne  s'agirait  que  de  meltre  eu  récit  les 
scènes  dialogiu'es.  Cette  espèce  de  propriété  du  drame  espa- 
gnol n'était  pas  inconnue  du  célèbre  Le  Sage  ;  il  en  a,  de 
cette  manière,  traduit  plus  d'un  dont  il  a  enrichi  son  Gil  Blas 
sans  en  rien  dire,  et  ce  ne  sont  p  ;s  les  morceaux  les  plus 
faibles  de  son  livre  ». 

XII.  —  De  Marivaux  et  Beaumarchais. 

En  4773,  Marivaux  écrivit  les  Fausses  Confidences,  d'après 
le  Chien  du  Jardinier,  pour  la  célèbre  Silvia  du  Théâtre 
Italien. 

II  s'agit,  dans  la  pièce  de  Lope,  d'une  grande  dame  qui 
devient  amoureuse  de  son  secrétaire  et  (jui  latte  contre  cet 
amour.  Elle  ne  veut  pas  l'aimer,  mais  elle  ne  veut  pas  non 
plus  qu'il  en  aime  d'autres  :  comme  le  Chien  du  Jardinier^ 
qui  garde  ce  qu'il  ne  peut  manger.  Celte  comédie  est  pleine 
de  subtiles  conversations  d'amour;  elle  est  faite  avec  ijeau- 
coup  de  finesse  d'esprit,  de  délicatesse  de  cœur.  Marivaux 
semble  en  avoir  détourné  àson  profit  les  principales  situations 
avec  une  rare  adresse. 

Après  Marivaux,  Legrand,  auteur  et  comédien,  dans  le 
Boy  de  Cocagne,  emprunta  à  Lope  do  Vega,  par  l'intermé- 
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diaire  do  Rotrou,  cette  bague  magique  qui  jette  tour  à  tour 
dans  la  folie  les  personnes  qui  la  mettent  au  doigt  et  donne 
ainsi  lieu  à  des  scènes  très  plaisantes.  Celle  du  paysan  que  le 
Roy  revêt  de  ses  habits  et  place  sur  son  trône,  et  qui  prend 
sa  royauté  au  sérieux,  est  d'un  comique  très  réussi,  rappelant 
le  gouvernement  de  Sancho  Pança  dans  son  île. 

Dans  les  Mémoires  d'un  jeune  Espagnol,  Florian,  sous  un 
déguisement  transparent,  raconte  sa  propre  jeunesse  et  le 
séjour  qu'il  Ht,  pendant  son  enfance,  à  Feruey,  qu'il  appelle 
Fernizo,  chez  Voltaire  qu'il  nomme  «  Lape  de  Vega  »  sano 
que  ce  nom,  choisi  au  hasard  dans  quelque  nomenclature, 
représente  pour  lui  autre  chose  qu'une  appellation  pittoresque. 

Si  l'on  ne  consultait  que  la  liste  des  personnages  de  la 
célèbre  trilogie  de  Beaumarchais  :  le  Barbier  de  Séville,  le 
Mariage  de  Figaro  et  la  Mère  coupable,  on  se  croirait  en  plein 
répertoire  espagnol.  Mais  tout  se  réduit  à  un  simple  traves- 
tissement de  personnages  très  français  par  leurs  sentiments 
et  par  leur  langage.  Et  c'est  par  prudence  que  Beaumarchais 
déguise  son  porte  parole  en  peluquero  sévillan.  Il  emprunte 
cependant  à  Lope  plusieurs  jolies  scènes  du  Cavalier  d'Olmede 
pour  son  Barbier  de  Séville. 

XIII.  —  Au  début  du  dix-neuvième  siècle. 

En  1800,  nous  constatons  une  plaisante  contrepartie.  Les 
auteurs  sont  alors  obligés  de  bannir  de  la  scène  tous  les  costumes 
espagnols  pour  motifs  de  politique  internationale.  C'est  ainsi 
que  le  Don  Sanche  de  l'académicien  Brifaut  fut  réduit  â  plier 
bagage,  au  moment  où  nos  soldats  franchissaient  les  Pyrénées. 
Pour  éviter  un  terrain  trop  glissant,  le  Roy  de  Léon  et  de 
Castille  dut  émigrer  au  fond  de  l'Assyrie,  avec  tout  son 
personnel  et  toutes  ses  figures  de  rhétorique.  (1) 

L'an  IX  parut  à  Lyon  La  Pauvreté  de  Renaud  de  Montauhan 
de  Goldoni  qui  semble  être  une  transposition  d'une  œuvre 
de  Lope. 

En  180o,  Raynouard,  sans  insister  sur  la  provenance  de 
son  drame,  tire  les  Templiers  d'une  œuvre  de  Montalvan,  le 
collaborateur  de  Lope  de  Vega. 

D'autre  part  les  guerres  d'Espagne  devaient  nous  remettre 


(1)  Gustave  Merlet.  Tableau  de  la  Littéralnre  F>vi»^!iise(1800-1815i 
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en  contact  direct  avec  la  péuinsule,  mais  les  soldats  qui 
n'avaient  cesser  d'y  camper  eu  pays  ennemi  n'en  rapportèrent 
que  quelques  bribes  d'idiome  déformé  et  des  chariots  d'un 
butin  considérable  mais  ramassé  au  hasard,  où  s'entassaient 
pêle-mêle  les  plus  rares  objets  d'art  et  la  plus  vaine  pacotille, 
chasubles,  castagnettes,  ostensoirs,  navajas,  reliquaires, 
châles,  peintures,  i^alous,  tabernacles,  pompons  de  mule, 
bois  sculptés,  galons,  giiilares  aux  ornements  de  nacre, 
madones  et  tambours  de  basque. 

Un  autre  apport,  littéraire  celui-là,  se  produit  bientôt. 

Avec  méthode  et  très  paciiiquemeut,  un  groupe  d'acadé- 
miciens opère  un  choix,  très  arbitraire  d'ailleurs,  dans  les 
littératures  étrangères,  et  fait  paraître  chez  Ladvocat  un 
recueil  de  chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers.  Anglaviel 
de  la  Beau  mello  qui  s'es>t  chargé  de  l'Espagne  déverse  cons- 
ciencieusement sur  la  place  tout  un  tombereau  de  matériaux. 
Il  donne  les  traductions  encore  timides  et  atténuées  de 
l'Araiique  dompté,  Fontovéjune,  Persévérer  jusqu'à  la  mort, 
Amour  et  Honneur  (la  Fuerza  lastimosa),  le  Chien  du  Jardinier, 
la  Perle  de  Séville  {la  Nina  de  Plata)  et  le  Meilleur  Alcalde  est 
le  noy. 

C'est  dans  ce  capharnaüm  de  double  provenance  que  pui- 
sèrent à  pleines  mains  les  poètes  lors  de  l'épanouissement 
du  romantisme  en  France. 

On  sait  quelle  admiration  ses  adeptes  ont  témoignée  pour 
Shakespeare  chez  qui  ils  ont  cru  voir  leur  véritable  précur- 
seur. Ils  ont  manifesté  des  sentiments  du  même  genre,  moins 
effervescents,  peut-être,  parce  que  moins  documentés,  à  l'égard 
de  Lope  de  Vega  et  de  Calderón.  A  vrai  dire,  ils  se  sont 
donné  là  des  modèles  dont  ils  ont  plus  imité  les  cotés  super- 
ficiels qu'approfondi  la  substance.  Ils  ont  eu,  pour  ainsi  dire, 
ime  admiration  objective,  ils  ont  été  suggestionnés  par  tout 
ce  qui  lirait  l'œil  ou  frappait  l'oreille  :  décors,  costumes, 
outrance  de  la  couleur,  sonorités  verbales.  C'est  ainsi  que 
Victor  Hugo  imagine  une  Espagne  bigarrée  et  fantasmagorique. 
11  n'avait  pu  rapporter  (jue  de  confus  souvenirs  d'un 
passage  en  ce  pays,  pendant  son  enfance,  à  la  suite  de  son 
père  le  général  des  armées  de  Aapoléon.  Mais  il  avait  une 
notion  très  précise  du  rôle  littéraire  joué  par  l'Espagne.  Il 
cite  souvent  Lope  de  Vega,  lui  emprunte  des  épigraphes,  le 
nomme  dans  une  de  ses  nombreuses  listes  de  génies,  lesquelles 


LOPE   DE  VEGA   EN  FRANCE   (tH.    GAUTIER)  Ib 

sont  assez  élastiques.  Nous  ferons,  plus  loin,  remarquer  la 
parenté  du  Dou  Sancho  le  Brave  de  la  Estrella  de  Sevilla  et 
du  Dou  Carlos  de  Hernani.  Aux  deux  pièces  d'ailleurs 
s'appliquerait  également  le  titre  d'abord  adopté  par  Hugo  : 
l'Honneur  Castillan.  De  même  tout  le  lal)lean  de  l'enlèvement 
dans  le  Roi  s'amuse  semble  emprunté  à  El  mejor  Alcalde  el 
iiey.  On  a  signalé  encore  les  analogies  de  Hernani  avec 
Garcia  del  Castañar,  le  beau  drame  de  Francisco  de  Rojas. 

Pour  Musset,  l'Espagne  est  un  pays  de  rêve,  de  sérénades, 
d'Andalouses  au  soin  bruni,  peignes,  mantilles,  éventails, 
et  pour  Dumas  père,  une  Espagnole  ne  va  pas  «  sans  un 
poignard  de  Tolède  à  sa  jarretière  et  une  iiole  de  poison  à  sa 
■ceinture.  » 

XIV.  —  L'opinion  de  Ih.  Gautier. 

Théophile  Gautier,  seul,  préparant  Mérimée,  a  connu 
i'Espagne  véritable,  mais  ce  n'est  qu'un  admirable  paysagiste 
à  la  plume  et  son  enthousiasme  est  d'un  peintre  plus  que 
d'un  analyste. 

Néanmoins,  il  s'est  montré  singulièrement  compréhensif 
à  ce  sujet  et  nous  lui  devons  cet  éloquent  phiidoyer  en  faveur 
des  génies  méconnus,  page  admirable  qui  pourrait  servir 
d'exorde  à  tous  les  essais  du  genre  de  celui-ci  : 

«...  Il  y  aurait  une  belle  place  pour  un  théâtre  à  côté  du 
Théâtre-Français,  presque  exclusivement  consacré  à  la  repré- 
sentation des  chefs-d'œuvre  de  Molière,  de  Corneille  et  de 
Racine.  Les  œuvres  des  poètes  dramatiques  des  autres  pays 
sont  presque  inconnues  en  France  ;  à  peine  en  a-t-on  lu 
quelques  pièces  dans  la  collection  des  thé^îtres  étrangers. 

Ce  serait  assurément  un  théâtre  qui  mériterait  d'être  suivi, 
et  qui  le  serait,  que  celui  où  l'on  représenterait  chaque  soir 
avec  une  pièce  moderne,  parce  qu'il  ne  faut  pas  que  les 
morts  étouifeut  les  vivants,  une  traduction  ou  une  imitation 
en  vers  de  Shakespeare,  de  Marlowe,  d'Otway,  de  Guilleu 
de  Castro,  qui  n'a  pas  fait  que  le  Cid,  de  Calderón,  de  Lope 
de  Vega,  de  Gœthe,  de  Schiller,  de  Raupach,  et  de  tant 
d'autres  grands  maîtres  que  le  public  ne  connaît  presque 
que  de  nom.  Le  moment  est  venu  :  le  génie  moderne  s'iden- 
tifie aisément  aux  créations  de  tous  les  peuples  ;  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  les  traducteurs  supprimaient  les 
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passages  de  leurs  auteurs  qui  ne  s'accommodaient  pas  au  goût 
français,  et  ôtaient  d'un  ouvrage  précisément  tout  ce  qui  en 
faisait  le  charme  et  la  curiosité,  tout  ce  qui  lui  donnait  de  la 
couleur  et  du  cachet.  On  peut  appeler  aujourd'hui  Desdemona 
par  son  nom,  et  Yago  a  la  permission  de  reprendre  sa  place 
à  côté  du  More.  L'invocation  à  la  guerre,  que  Voltaire 
considérait  comme  fort  ridicule  et  fort  barbare,  ne  ferait  à 
présent  rire  personne. 

Il  ne  manque  pas  de  poètes,  habiles  versificateurs,  qui,  au 
lieu  de  faire  des  volumes  d'élégies  et  de  sonnets  que  personne 
ne  lit,  seraient  enchantés  de  traduire  soit  le  Timon  d'Athènes, 
de  Shakespeare,  soit  le  Médecin  de  son  honneur,  de  Calderón, 
soit  la  Fiancée  de  Messine,  de  Schiller,  ou  tout  autre  chef- 
d'œuvre  étranger.  De  telles  imitations,  faites  fidèlement, 
dans  l'esprit  et  le  génie  des  auteurs,  montées  avec  soin  et 
jouées  avec  amour  par  des  acteurs  intelligents,  devraient 
attirer  et  intéresser  un  parterre  instruit  et  lettré  comme  l'est 
enfin  le  parterre  de  TOdéon,  rempli  par  les  jeunes  gens  des 
écoles.  Macbeth,  Roméo  et  Juliette,  Othello,  le  Marchand  de 
Venise,  Falslaff  ont  déjà  été  traduits  de  cette  manière,  et 
pourraient,  dès  à  présent,  constituer  un  commencement  de 
répertoire. 

Il  nous  semble  que,  de  cette  façon,  l'Odéon  ne  serait  plus 
un  second  Théâtre-Français  (il  ne  vaut  jamais  rien  d'être  le 
second),  et  pourrait  conquérir  une  existence  individuelle,  une 
spécialité,  comme  on  dit.  Cela  vaudrait  la  peine  de  passer 
les  ponts  et  d'aller  chercher  là-bas  un  honnête  anuisemeut 
littéraire  qu'on  ne  trouve  guère,  à  vrai  dire,  de  ce  côté-ci  de 
la  Seine.  Les  chefs-d'œuvre  du  Tliéàtre-Français  sont  connus 
de  tout  le  monde  et  sus  par  le  spectateur  au  moins  aussi 
bien  que  par  l'acteur,  sur  lequel  on  est  toujours  eu  avance 
d'un  vers.  D'autres  chefs-d'œuvre  moins  familiers,  d'une 
valeur  moins  haute  peut-être,  mais  ayant  encore  quelque 
charme  de  nouveauté  et  de  surprise,  auraient  chance,  non  pas 
d'attirer  la  foule,  mais  d'amener  chaque  soir  un  public 
curieux  de  s'instruire  en  s'amusanl,  et  à  qui  les  pasiiuiuades 
du  \audeville  et  les  phrases  ampoulées  du  mélodrame 
semblent  un  médiocre  divertissement.  » 

Particulièrement  ea  ce  qui  concerne  Lope  de  Vega,  le 
critique  militant  qu'est  Gautier  se  plaità  le  nommer  chaque  fois 
que  l'occasion  s'en  présente,  par  exemple  lorsqu'un  auteur 
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fait  jouer  un  mauvais  dramiï  espagnol  :  «  M.  Algara,  écrit-ii, 
eût  mieux,  fait  de  prendre  tout  bonnement  une  comédie  de  Lope 
de  Vega,  et  de  la  traduire  aussi  fidèlement  que  possible.»  (1). 
Les  sujets  espagnols  n'étant  plus  interdits  par  la  politique, 
Casimir  Delavigne  documente  sa  Fille  du  Cid  dans  le 
Romancero  et  met  en  scène  Don  Juan  d'Autriche. 

XV.  —  Hippolyte  Lucas 

Hippoljte  Lucas  s'intéresse  tellement  à  la  littérature 
espagnole  qu'il  arrange  (et  dérange  même)  au  goût  français 
Le  Médecin  de  soti  honneur  et  La  Dame  double  de  Calderón, 
Le  Tisserand  de  Ségovie  de  Alarcon,  Garcia  de  Castañar  de 
Rojas  et  llachel  d'après  plusieurs  auteurs.  De  Lope  de  Vega, 
outre  L'Étoile  de  Séville,  il  a  imité  deux  pièces  :  El  anzuelo 
de  Fenisa  et  El  castigo  sin  venganza.  Il  resserre  les  trois 
journées  de  l'Hameçon  de  Phénice  en  un  seul  acte  représenté 
à  rOdéon  le  11  mai  ISiS.  Voici  ce  qu'en  dit  le  feuilletonuiste 
de  la  Patrie.,  dans  une  page  qui  est  un  curieux  éclianiillon  du 
style  de  l'époque  : 

«  Phénice  avec  son  hameçon  n'est  pas,  comme  vous  pour- 
riez le  croire,  une  honnête  pêcheuse  à  la  ligne.  Phénice  est  une 
grande  pécheresse  ;  elle  a  pour  hameçon  toute  sa  belle 
personne,  de  grands  yeux  noirs  bien  engageants,  une  petite 
bouche  pleine  de  perles  et  de  sourires,  une  taille  de  fée  et 
des  pieds  d'Andalouse  :  eh  bien  !  ddus  ce  corps  charmant, 
l'amour  n'habite  plus  ;  une  trahison  l'en  a  chassé,  Phénice 
se  venge  sur  tous  les  hommes  de  la  perfidie  de  son  premier 
amant;  mais  elle  ne  se  venge  pas  seulement  en  l.^s  trompant^ 
elle  les  dévalise  et  les  plume  de  la  plus  vilaine  façon  du 
monde.Donc,  garde  à  vous  !  riches  hidalgos  venus  d'Espagne 
à  Palarme  ;  si  vous  mordez  à  l'hameçon  de  Phénice,  vous  y 
laisserez  vos  bijoux  et  votre  or. 

Que  \n  seignôur  Lucindo  vous  serve  d'exemple,  jeune  cava- 
lier d'aussi  bonne  mine  et  d'aussi  bonne  tournure  que  vous 
pouvez  l'être,  Phénice  n'a  eu  d'amour  que  pour  sa  chaîne 
d'or,  ses  bagues  de  diamant  et  sa  bourse  ;  quand  tout  cela 
fut  en  son  pouvoir,  elle  a  salué  le  pauvre  Lucindo  d'un  hor- 
rible :  «  Je  ne  vous  connais  pas  »,  et  lancé  sur  lui  un  certain 
chevalier  servant  de  bien  mauvais  visage.  —  Heureusement 

(1)  L'Art  dramatique  eo  France  depuis  ringt-cinq  ans. 
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que  Lucindo  a  dans  Tristan  un  merveilleux  valet  dont 
l'adresse  lui  fait  retrouver  bourse,  chaîne  et  bagues,  mais  les 
valets  de  celte  espèce-là  ne  se  rencontrent  pas  tous  les  jours; 
—  ce  sont  pièces  rares. 

Quand  Lope  de  Vega  donna  F  Hameçon  de  Phénice,  cette 
comédie  avait  un  but  moral  qu'elle  a  perdu  depuis  ;  Pliénico 
est  la  courli.-aue  italienne  chez  laquelle  se  ruinaient  si  folle- 
ment les  jeunes  seigneurs  espagnols  envoyés  dans  le  duché  de 
Milan  et  le  royaume  de  Naples. 

Il  était  périlleux  de  produire  devant  un  public  français 
cette  femme  sans  amour  au  cœur,  qui  n'est  à  vrai  dire  qu'une 
fort  belle  coquine  (escobana),  connaissant  à  ravir  l'art  du  vol 
au  sentiment  ;  il  fallait  un  peu  d'audace  et  beaucoup  d'habi- 
leté pour  présenter  sur  le  théâtre  où  Lucrèce  se  lue,  Phénice 
qui  aurait  donné  fête  à  quatre  Tarquins  >>. 

M.  Lucas  fils  a  trouvé  dans  les  papiers  de  son  père  un 
drame  en  trois  actes  en  vers  Le  Duc  de  Ferrare,  imité  du 
Châtiment  sam  vengeance  de  Lope  de  Vega,  et  l'a  publié  en 
1896.  Rappelons  à  ce  propos  que  le  sujeta  tenté  de  nombreux 
écrivains  :  Lord  Byrou  composa  en  1816  sur  celle  idylle 
tragique  le  célèbre  poème  J^arisina  auquel  Lucas  d'ailleurs 
emprunta  le  dénouement  de  son  imitation.  Romani  en  tira  un 
livret  p  tur  Donizelti.  Jules  de  Marthold  sous  le  titre  les 
Amants  de  Ferrure  en  fit  un  drame  représenté  au  Théâtre  des 
Nations  en  1880.  MM.  de  Gillens  et  Keurvels  en  tirèrent  éga- 
lement une  Parisina,  cinq  actes  représentés  à  Anvers  en  1887. 
Mentionnons  aussi  quatre  actes  de  Juéry,  sous  ce  même 
titre  (1),  et  Le  Dur.  de  Ferrare,  drame  lyrique  de  Paul  Milliet, 
musique  de  G.  Marty  (1898).  Enfin,  M.  Gabriele  d'Annunzio 
annonce  une  Parisina  mise  en  musique  par  le  maestro 
Mascagni.  (2) 

Indiquons  encore,  pour  mémoire,  les  Sept  Enfants  de  Lara. 
mélodrame  en  six  actes  de  M.  Félicien  MallefiUe  q  li  met  en 
scène  la  première  partie  du  Mudarra  ie  Bâtard  de  Lope,  et 
Le  Chien  du  Jardinier,  adaptation  de  Lockroy  et  Gormon. 


(1)  Juéry.  Parisina,  Sansol,  éditeur. 

(2)  Consuller  à  ce  sujet  la  substantielle  étude  de  M.  E.  Rodocanachi  :  Une- 
Phèdre  italienne.  Paris,  OUendorf,  1896. 
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XVI.  —  Iraductions  nouvelles 

Quatre  nouveaux  traducteurs,  ont  entamé,  chacun  de  son 
côté,  le  bloc  énorme  de  la  production  de  Lope  de  Yega. 

En  1842,  Damas-Hinard  le  premier  traduit  :  Le  Moulin,  le 
Chien  dti  Jardinier,  le  Meilleur  Alcalde  ed  le  Roy,  la  Découverte 
du  Nouveau-Monde  (1),  r Enlèvement  d'Hélène  (intermède), 
l'Hameçon  de  Pliénice,  Fonterejune,  Les  Travaux  de  Jacob,  la 
Belle  aux  yeux  d'or  (la  Nina  de  Plata),  Aimer  sans  savoir  qui^ 

En  1857,  Ernest  Lafond,  publiant  une  importante  étude 
sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Lope  de  Vega,  donne  l'analyse  et 
des  fragments  de  douze  pièces  :  L'Argent  fait  la  Noblesse,  la 
Jeunesse  de  Bernardo  del  Carpió,  Le  Mariage  dans  la  Mort, 
L'Etoile  de  Séville,  la  Couronne  méritée,  le  Châtiment  sa7is 
vengeance,  les  Tello  de  Meneses  (i^^  et  S^^^  parties),  le  Cam- 
pagnard dans  son  coin,  le  Chien  du  Jardinier,  Ah  !  si  les 
femmes  ne  voyaient  pas  !  L'eau  ferrée  de  Madrid. 

Il  traduit  également  en  alexandrins  compacts  les  Fleurs  de 
Don  Juan,  une  allègre  et  légère  comédie  qui  réclamait  l'em- 
ploi de  l'octosyllabe. 

En  1869,  M.  Eugène  Baret,  dans  une  traduction  plus 
serrée,  mais  non  pas  intégrale,  publie  :  L'Etoile  de  Séville,  le 
Meilleur  Alcalde  est  le  Roy,  Amour  et  Honneur,  (la  Fuerza 
lestimosa),  le  Cavalier  d' Olmedo,  le  Mariage  dans  la  Mort,  le 
Châtiment  sans  vengeance.  Mudarra-le-Bâtard,  les  Caprices 
de  Bélise,  l'Eau  ferrée  de  Madrid,  le  Chien  du  Jardinier,  le 
Certain  pour  l'Incertain,  la  Demoiselle  servante  (la  Moza  de 
Cántaro)  Aimer  sans  savoir  gui,  la  Fausse  Ingénue  (la  Dama 
boba). 

Enfm,  M.  Clément  Rochel,  dans  ses  chefs-d'œuvre  du 
Théâtre  espagnol  offre  de  fidèles  versions  de  :  la  Dame  boba^ 
El  Castigo  sin  venganza  et  La  Nina  de  Plata. 

Il  nous  reste  à  sipaler  la  traduction  faite  en  1910  par 
M.  C.  B.  Dumaine  de  la  Dorotea,  action  en  prose,  précédée 
d'une  remarquable  notice,  et  notre  version  française  de  Le 
Meilleur  Alcalde  est  le  Roy,  représentée  au  théâtre  des  Arts 
le  4  novembre  1911.  (2) 

Etudions    maintenant    l'Etoile   de  Séville  considérée    en 


(1)  Traduit  également  dans  la  Bibliothèque  populaire  à   0   fr.lO  de  Henri 
Gautier. 
{..)  On  trouvera  à  la  Bibliographie  la  liste  des  commentatenrs  de  cette  Tersion.. 
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cette  étude  comme  la  pièce  type,  le  parangon  du  répertoire 
de  Lope  de  Vega. 


ORIGINES  HISTORIQUES  DE  U ÉTOILE  DE  SÉVILLE 

Le  sujet  de  La  Estrella  de  Sevilla  est  tiré  dos  Chroniques. 
Cette  pièce  met  en  scène  Don  Sancho  dit  le  Brave,  fils  cadet 
d' Alfonso  surnommé  l'Astronome,  le  Philosophe  ou  le 
Sage,  au  moment  oii  ce  jeune  prince  tentait  d'usurper  le 
trône  de  Castille  et  de  Léon,  au  détriment  de  son  neveu, 
Alfonso  de  la  Cerda,  fils  de  son  frère  aîné,  tandis  que  les 
Maures  envahissaient  le  royaume.  Sans  doute  les  Cortés 
de  Ségovie  avaient-elles,  dès  leur  réunion  en  1276, 
reconnu  Sancho  comme  héritier  présomptif  du  trône  tandis 
qu'Alfoiiso  X  disputait  la  couronne  impériale  à  Rodolphe  de 
H8lsl)flU^^^  Après  avoir  repoussé  l'armée  du  Roy  de  Maroc 
Yakoul)-Ahou-Yousuuf,  le  nouveau  roi  parcourait  le  Midi  de 
l'Espai^ne  pour  y  faire  reconnaître  sou  autorité,  (celle-ci 
d'ailleurs  ne  devait  jamais  être  complètement  alformie  car, 
pendant  les  neuf  années  de  son  règne.  Don  Sancho  fut  en 
guerre  continuelle  soit  avec  les  factieux, soit  avec  lesMauresi, 
Séville  étant  la  première  cité  qui  lui  lit  accueil,  c'est  lors 
de  son  entrée  triomphale  en  celte  ville  que  commence  le 
drame  de  l'Etoile  de  Séville. 

Plusieurs  passages  de  la  pièce  nous  permettent  de  conclure, 
d'après  le  nom  historique  de  certains  personnages,  comme 
Pedro  de  Caus,  l'alcayde,  (gouverneur)  du  château  de  Triaua, 
près  Séville,  que  Lope  de  Vega  n'a  pas  Inventé  de  toutes 
pièces  l'intrigue  de  sa  tragi-comédie  mais  qu'il  a  fait  emprunt 
aux  traditions  Incales.  La  maison  des  Tahera  subsiste  encore, 
et  l'on  y  montre  aux  curieux  le  nom  des  anciens  maîtres 
écrit  en  lettres  de  fer  sur  la  grille  qui  ferme  l'entrée  du 
patio,  ainsi  que  la  porte  étroite  et  basse  du  jardin  (calle  delà 
Inquisición  vieja)  |)ar  laquelle  l'esclave  mauresque  introduisit 
furtivement  don  Sancho  el  Bravo. 

Mais,  en  pareille  matière,  il  est  bien  difficile  de  faire  le 
départ  entre  le  récit  populaire  et  la  légende  créée  dans  un  but 
mercantile,  après  le  succès  du  drame,  en  vue  de  l'exploitation 
des  touristes.  Ne  montre-t-on  pas  à  Vérone  une  maison  de 
Roméo  et  Juliette  dont  l'authenticité  est  bien  douteuse  mais  où 
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le  cicerone  n'iiésite  pas  à  reconstituer  en  détail  la  tragiqae 
idylle  des  immortels  amants  ? 

D'ailleurs  il  serait  cruel  de  détruire,  même  preuves  en 
mains,  do  telles  illusions.il  faut  laisser  à  l'homme  la  douceur 
de  croire,  à  laquelle  nous  devons  le  charme  du  rêve  et  la 
joie  de  créer. 

De  même  le  vieil  arceau  sous  lequel,  dit-on,  Busto  Tabera 
et  don  Sandio  Ortiz  tirèrent  l'épée  existait  encore  au  milieu 
du  siècle  dernier  quand  l'édilité  l'a  fait  disparaître. 

A  ce  propos,  un  poète,  dont  M.  Antoine  de  la  Tour  ne  dit 
pas  le  nom  (peut-être  est-ce  lui-même)  écrivit  ces  strophes 
généreuses  : 

A  CEUX  QUI  DÉMOLISSENT 
L'ARC  DE  SANCHO  ORTIZ  DE  LAS  ROELAS 

Quand  le  noble  Bustos  expira  sous  le  glaive. 
De  sa  main  défaiilanie  il  monîra  cet  arceau 
Et  dit  :  «  Que  la  nuit  tombe  ou  que  le  jour  se  lève. 
Tant  qu'il  sera  debout,  tu  gémiras  sans  trêve. 
Te  souvenant,  Ortiz,  que  tu  fus  mon  bourreau.  » 

Et  le  voilà  tombé,  l'arc  aux  souvenirs  sombres  ! 
Vieux  témoin  de  Bustos,  te  voilà  condamné. 
Et,  08  soir,  au  milieu  de  tes  tristes  décombres. 
Tandis  que  j'évoquais  les  deux  tragiques  ombres. 
Une  voix  murmurait  :  Ortiz  est  pardonné  I 

C'est  bien  !  Son  crime  fut  le  crime  de  cet  âge 
Où,  quand  le  Roy  parlait,  il  fallait  obéir. 
Il  eut,  aimant  la  sœur,  le  sublime  courage 
De  défler  le  frère,  et,  d'un  ferme  visage, 
Dans  la  maison  du  mort  il  rentra  pour  mourir. 

Dors,  brave  Ortiz  !  Mais  toi  qui.  dans  ta  frénésie. 
Et  d'un  bras  désormais  que  rien  n'arrêtera, 
Vas  arrachant  du  sol  de  notre  Andalousie 
Les  monuments  de  l'art  et  de  la  poésie 
Niveleur  sans  pilié,  qui  te  pardonnera? 

Remarquons  que  dans  le  meilleur  Alcalde  est  le  Roy,  Lope 
de  Vega  a  mis  en  scène,  au  cours  d'ime  action  antérieure  de 
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quelque  deux  cents  ans,  un  ancêtre  de  Sancho  de  Roelas,  qui 
porte  même  nom  et  est  labrador,  c'est-à-dire  laboureur  do 
aoble  origine. 

Le  palais  de  l'Alcazar,  dans  lequel  se  situe  le  premier 
tableau  du  drame,  ne  doit  pas  être  coniondu  avec  l'Alcazar 
actuel  de  Séville.  Cet  admirable  édifice,  aux  tragiques  souve- 
nirs, ne  fut  construit  qu'eu  1304,  par  Pierre  le  Cruel, 
arrière  peíit-íils  de  don  S;mcho,  avec  l'aide  d'architectes  eS 
de  décorateurs  venus  de  Grenade,  où  dans  ce  moment 
s'achevait  l'Alhambra. 

Tous  les  contemporains  de  l'auteur  de  ce  drame  avaient 
présente  à  la  mémoire  l'histoire  édifiante  d'Antonio  Ferez;  le 
Roy  Philippe  II  dont  il  était  secrétaire  lui  avait  donné  l'ordre 
de  tuer  un  homme  dont  il  désirait  se  défaire  «  pour  un  certain 
motif  ».  Ferez  tua  l'homme,  en  effet,  de  sa  main,  dans  une 
rue  de  Madrid.  Il  fut  poursuivi  par  la  justice  et  mis  à  la 
torture.  Il  garda  le  secret.  Le  Roy  resta  indifférent  en 
apparence  et  ne  fit  rien  pour  le  sauver,  il  punit  même  sévè- 
rement ceux  qui  favorisèrent  la  fuite  de  Ferez  lorsque  celui-ci 
passa  en  Aragon  et  gagna  la  France. 

Un  des  meilleurs  commentateurs  de  Lope  de  Vega,  Lord 
Holland,  dans  une  note  relative  à  la  colère  de  Busto 
rencontrant  le  Roy  chez  sa  sœur,  raconte  de  la  manière  suivante 
une  anecdote  sur  Philippe  IV  :  «  Ce  monarque,  dit-il  et  le 
comte  don  Olivarez.  après  avoir  engagé  au  jeu  le  duc 
d'Albuquerque,  quittèrent  soudain  la  chambre:  mais  Albu- 
querque,  soupçonnant  certains  desseins  sur  sa  femme,  feignit 
un  violent  malaise,  et  se  relevant  de  son  siège,  courut  à  son 
palais.  Là,  il  aperçut  deux  hommes  enveloppés  dans  leurs 
manteaux,  près  de  sa  porte  ;  il  se  précipita  aussitôt  sur  celui 
qui,  par  la  taille,  lui  parut  être  le  Roi,et  employant  son  kUon 
avec  une  impitoyable  rigueur,  il  obligea  le  comte  Olivarez  à 
s'interposer  entre  eux  pour  épargner  à  son  souverain  un  si 
terrible  châtiment.  Olivarez  dit  au  duc  que  l'homme  qu'il 
avait  frappé  était  le  Roy.  Albuquerque  affecta  une  grande 
indignation  qu'on  osât  ainsi  soupçonner  la  royauté,  en  attes- 
tant que  de  telles  séductions  étaient  incompatibles  avec  le 
caractère  honorable  et  honoré  du  monarque,  et,  sous  prétexte 
de  venger  son  prince  d'une  si  odieuse  injure,  il  ht  partager 
au  ministre  une  pareille  correction.  » 

Nous  avons  étudié  successivement  les  origines  du  théâtre 
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espagnol,  la  naissance  raî-me  de  la  Comedia,  l'ambiance  dans 
laquelle  apparut  et  se  développa  le  génie  de  Lope  de  Vega,  à 
la  fois  béui'ficiaire  des  efforts  précédents  et  créateur  d'une 
formule  délinilive.  Lui-même,  en  1609,  nous  a  donné  spiri- 
tuellement «  l'art  et  la  manière  »  de  faire  des  comédies 
qui  furent  une  source  si  féconde  pour  le  théâtre  de  France. 
Enfin,  nous  avons  résumé  tous  les  éléments  qu'il  possédait 
au  moment  où  il  écrivit  La  Estrella  de  Sevilla.  Examinons  à 
présent  l'œuvre  en  elle-même. 

ANALYSE  DE  UÉJOÎLE  DE  SÉVILLE 

PREMIÈRE  JOURNÉE.  —  Le  Roy  Dou  Sancho  vient  de  faire 
son  entrée  dans  la  capitale  de  l'Andalousie.  Il  est  encore  sous 
l'impression  soudaine  de  la  beauté  d'une  personne  qu'il  a 
remarquée  en  passant  sous  son  balcon.  Cette  jeune  fille,  sœur 
de  Busto  Tabera,  l'un  des  régidors  de  Séville,  s'appelle  doña 
Estrella,  et  sa  beauté  l'a  fait  surnommer  V Etoile  de  Séville. 
Emporté  par  sa  passion,  Le  Roy  veut  posséder  Estrella  cette 
nuit  même.  Une  esclave  moresque  est  achetée  par  don  Arias, 
son  confident. 

DEUXIÈME  JOURNÉE.  —  Au  moment  où  le  Roy  est  introduit 
jusqu'à  la  porte  de  l'appartement  d'Estrella  survient  Busto 
Tabera.  Don  Sancho  est  forcé  de  se  faire  connaître.  Profon- 
dément humilié  par  la  leçon  indirecte  que  lui  inflige  Tabera, 
il  décide  sa  mort.  L'exécution  en  est  confiée  à  un  vaillant 
soldat,  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas,  surnommé  le  Cid  de 
l'Andalousie.  Sancho  Ortiz  était  le  fiancé  d'Estrella.  En  déca- 
chetant l'ordre  signé  du  Roy,  il  apprend  que  l'homme  qu'il 
s'est  engagé  à  tuer,  comme  criminel  de  lèse-raajeslé,  est  le 
frère  de  sa  fiancée.  Placé, ainsi  que  le  Cid,  entre  son  honneur 
et  son  amour,  il  croit  devoir  demeurer  fidèle  au  premier.  Il 
est  arrêté  et  mis  en  prison  par  ordre  des  alcaldes  mayors  de 
Séville. 

TROISIÈME  JOURNÉE.  —  Sauclio  Ortiz  périrait,  si  le  Roy, 
vaincu  par  sa  magnanimité,  ne  finissait  par  déclarer  que  c'est 
lui-même  qui  est  l'auteur  de  la  mort  de  Busto  Tabera.  Dona 
Estrella,  pressée  de  pardonner  à  don  Sancho,  déclare  que, 
malgré  sou  amour,  elle  ne  saurait  appartenir  à  l'homme  qui 
a  tué  Son  frère  et  les  deux  amants  se  séparent  «  en  laissant 
les  assistants  dans  l'admiration  ». 
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/  Ainsi  se  déroulent  les  trois  jours  de  l'Etoile  de  Séoille  avec 
une  impressionnante  grandeur.  A  chacun  correspond  une 
idée  dominante  :  d'abord,  l'Amour,  puis  l'Honneur,  enfln  la 
Justice. 

Et,  comme  dans  une  admirable  partition,  chacun  de  ces 
grands  leit-motives  surgit  au  moment  décisif,  pour  se  mêler 
à  la  masse  orchestrale  et  se  combiner  harmonieusement  avec 
les  autres  thèmes. 

Le  thème  de  l'Amour  est  affirmé  tandis  que  se  dessinera 
celui  de  l'Honneur,  puis  ils  s'opposeront  fortement  l'un  à 
l'autre,  se  répondront,  avec  noblesse,  pour  se  mêler  finalement 
en  formant  par  leur  union  le  thème  grandiose  de  la  Justice. 

§    L'Amour 

Dès  le  début  de  l'œuvre.  Tamojir  passjpnné.du  Roy  qui  est 
fait  à  la  fois  de  sensualité  exaspérée  et  d'admiration  esthétique 
s'oppose  aux  nobles  et  pures  amours  de  Sancho  Ortiz  et 
d'Estrella. 

Sancho  el  Bravo  est  un  jeune  animal  de  proie.  H  suit  son 
premier  instinct  ;  il  poursuivra  avec  la  même  ardeur  et  le 
même  manque  de  scrupules  la  possession  d'une  femme  ou 
d'un  trône,  et,  dans  cette  poursuite  où  il  emploiera  tour  à 
tour  la  ruse  et  la  violence,  il  ne  sera  arrêté  que  par  la  conta- 
gion dp.  Thonneur,  faisant  reparaître  en  lui  la  dignité  royale. 
Lorsqu'après  l'assassinat  de  Busto  accompli  sur  son  ordre,  il 
assistera  à  l'héroïque  sacrifice  de  Sancho  Ortiz  et  d'Estrella 
refusant  d'être  l'un  à  l'autre  pour  ne  pas  offenser  la  mémoire 
du  mort,  cet  héroïsme  le  gagnera,  et,  renonçant  à  sa  passion, 
il  s'efforcera,  vainement  d'ailleurs,  d'unir  les  deux  amants. 
C'est  ainsi,  remarquons-le,  qu'évolue  dans  Hernani  la  pas- 
sion de  Don  Carlos  pour  Doña  Sol.  Don  Carlos,  exactement 
comme  Don  Sancho  le  Brave,  emploie  la  ruse  pour  enlever  la 
jeune  fille  à  son  vieux  fiancé,  puis  la  violence  pour  la  sous- 
traire à  son  jeime  amant,  enlin,  il  les  unit  lui-même  au 
dénouement. 

L'amour  de  Sancho  Ortiz  et  d'Estrella  nous  est  présenté, 
au  début,  dans  la  maison  familiale  comme  l'association  de 
deux  rejetons  de  bonne  race,  parlant  le  langage  à  la  mode. 

Us  sont  jeunes  et  témoignent  une  naïve  impatience  d'être 
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unis  ;  ce  n'est  d'ailleurs,  encore,  et  si  l'on  regarde  de  près, 
qu'un  galant  échange  d'affinités  réciproques  et  le  poète 
l'expose  avec  une  complaisance  toute  littéraire.  Mais  cet 
amour  en  fleur  est  d'une  robuste  essence,  l'épreuve  loin  de 
l'afTaiijIir,  lui  donnera  des  forces  nouvelles.  Il  était  aimable, 
il  deviendra  grand. 

L'amour  des  héros  demeure  entier,  se  fortifie,  s'accroît 
jusque  dans  l'absolu  du  sacrifice,  car  Sancho  Ortiz  et  Estrella 
se  disent  un  adieu  éternel  dans  un  déchirant  aveu  de  mutuelle 
tendresse. 

C'est  qu'alors  a  surgi  entre  eux  le  thème  impérieux  de 
l'Honneur. 

§§  UHonneîir 

Le  thème  de  l'Honneur  qui  dès  le  premier  acte  se  dessinait 
dans  les  déclarations  des  alcaldes  et  les  répliques  significatives 
de  Busto  Tabera  :  «L'Honneur  est  un  pur  cristal,  un  souffle 
suffit  à  le  ternir,»  s'affirme  et  ressort  pour  planer  sur  toute  la 
pièce,  en  ayant  sa  dominante  dans  les  grandes  scènes  de  la 
seconde  journée. 

C'est  là  qu'il  se  précise  sous  la  forme  du  point  d'honneur. 

Le  fanatisme  du  point  d'honneur,  l'impossibilité  admise  à 

priori  de  survivre  à  un  affront,  la  nécessité  d'en  tirer  une 

wyengeance  immédiate  sous  peine  de  déchéance,  ne  se  discute 

'■    pas,  mais  s'impose  à  chaque  minute  de  l'existence  de  tout 

hidalgo,  dut  son  observance  entraîner  les  pires  conséquences. 

Le  point  d'honneur  est  la  caractéristique  de  la  mentalité 
de  la  race  ibérique,  et  par  conséquent  de  son  théâtre, 
«miroir  des  mœurs».  Aussi  Théophile  Gautier  a-t-il  pu 
écrire  avec  justesse  : 

<(  Le  point  d'honneur  est  ïannnké  du  théâtre  espagnol.  » 

Nous  devons  y  voir,  en  effet,  la  transformation  du  dogme 
de  la  fatalité  antique  ;  le  fatum  émaoant  de  la  jalousie  des 
dieux  qui  ne  veulent  pas  laisser  les  mortels  accéder  au  parfait 
bonheur,  privilège  des  immortels,  est  déprimant  et  pessi- 
miste, tandis  que  le  point  d'honneur  par  qui  l'hom^me  veut 
se  surpasser,  dans  un  élan  qui  l'élève  et  le  transfigure  pour 
l'égaler  aux  dieux,  est  optimiste  et  réconfortant, 

L'anaiiké  fait  baisser  toutes  les  têtes  vers  la  terre,  elpundonor 
les  lève  à  la  face  du  ciel. 

«  On  composerait,  écrit  un  de  nos  plus  pénétrants  criti- 
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ques,  M.  G.  de  Pawlowski,  une  belle  histoire  très  complète 
de  riiumanité  en  écrivant  celle  du  point  d'honneur  chez  les 
différents  peuples.  C'est  par  l'héroïsme,  c'est  par  le  sacrifice 
absolu  de  tout  intérêt  particulier  à  la  parole  donnée  que  les 
hommes  primitifs  se  sont  élevés  au-dessus  de  l'animalité. 
C'est  par  le  respect  du  point  d'honneur  que  l'homme  a 
apporté  dans  le  monde  naturel,  mobile  et  changeant,  un  peu 
de  cette  sécurité,  de  cette  permanence  qu-'  l'on  attribuait  de 
tout  temps  aux  seuls  iaimort(;ls. 

Le  point  d'honneur,  c'est  l'immortalité  non  point  réservée 
à  des  êtres  surnaturels  et  mythiques,  mais  descendue  parmi 
1(!S  hommes  et  leur  permettant  de  dominer  leur  destinée  au 
travers  des  siècles.  Il  ne  faut  pas  s'étonner,  en  conséquence^  , 

de  voir  toutes  les  littératures  primitives,  chez  tous  les  peuples, 
nous  proposer  ces  actes  d'héroïsme  sur  lesquels  se  fondèrent 
les  nationalités  et  qui  servirent  de  guide  aux  générations 
suivantes. 

Au  surplus,  ces  romans  de  i?/iéî;a/ir/(?  se  ressemblent  singu- 
lièrement. Ils  procèdent  tous  du  même  principe,  de  ce  désir 
exaspéré  de  sécurité  bien  naturel  chez  des  hommes  soumis 
au  hasard  des  forces  naturelles  et  des  invasions  imprévues, 
ïl  ne  s'agit  pas,  en  l'espèce,  de  savoir  si  l'on  a  tort  ou 
raison,  si  la  cause  que  l'on  défend  est  juste  ou  injuste.  La 
question  est  plus  haute  et  plus  grave.  Une  fois  engagé  par 
.«serment  dans  une  alliance,  l'honneur  consiste  à  respecter  ce 
serment,  quelles  qu'en  soient  les  conséquences  et  sans 
chercher  plus  avant.  C'est  l'Honneur  tout  court  que  l'on 
retrouve  plus  tard  dans  le  respec^^.dü  l'autorilí',  dans  la  ,  / 
.servitude  mililaire  absolue  aux  ordres  des  chefs.  C'est,  je  le  V/ 
répète,  sur  cette  sécurité,  et  sur  elle  seulement,  que  peut 
s'édifier  la  Cité.  » 

A  ce  leit-motiv  du  point  d'honneur,  s'enchaîne  un  thème 
secondaire  :  celui  de  l'obéissance  absolue  due  au  Roy. 

C'est  le  vieux  proverbe  local  :  Alla  mn  leyex  doido  quieren 
reyes.  Là  vont  les  lois  où  veulent  les  roys  »  qui  correspond 
au  vieil  axiome  français  :  Si  veut  le  Roy,  si  veut  la  loi. 

Dans  les  pays  de  tempérament  féodal  tels  que  l'Espagne 
du  XVi«  siècle  formée  d'un  mélange  d'Arabes  et  de  Goth^ 
unis  à  de  vieux  CeUibôres,  s'était  établi  le  principe  du  grou- 
pement autour  d'un  maître.  De  là  naiiuit  le  loyalisme  intran- 
sigeant, la  théorie  du  droit  divin,  la  véritable  superstitioa 
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îaonarclliqufi  telle  que  riusiituèrcnt  les  princes  de  la  maison. 
d'Autriclie  avec  le  concours  de  riuquisition.  Le  Roy  estle 
représenlant  de  Dieu  sur  la  terre,  le  Roy  est  le  Roy,  le  Roy 
fcst  la  loi.  C'est  le  titre  que  Quevedo  donue  à  Philippe  IV: 
Sacra  catholica  real  majestxid. 

Celte  liclion  était  si  forte  qu'elle  persista  même  pendant 
riusurreotion  des  Pays-Bas  contre  la  tyrannie  espagnole.  Les 
libérateurs,  le  comte  d"Egmont,  le  comte  de  Horn,  Orange 
lui-même  ne  cessèrent  de  proclamer  qu'ils  n'entendaient  pas 
se  rebeller  contre  le  Roy  dont  ils  restaient  toujours  les  très 
humbles  et  très  dévoués  sujets,  mais  combattre  des  ministres 
menteurs  et  prévaricateurs.  Guillaume  d'Orange,  particuliè- 
rement, comme  l'a  fait  observer  Prescott,  n'arborait  pas 
l'étendard  révolutionnaire.  Dans  toutes  ses  proclamations  U 
affichait  le  plus  grand  respect  pour  Tautorilé  du  Roy.  Par 
une  hypothèse  qui  ne  manquait  pas  d"habileté,  il  supposait  le 
monarque  incapable  des  crimes  qu'il  reprochait  au  duc 
d'Albe.  De  cette  façon,  il  ne  jouait  pas  le  rôle  d'un  révolté  en. 
armes  contre  son  prince,  mais,  eu  sa  qualité  de  souverain 
indépendant,  il  assemblait  des  troupes  pour  châtier  un  mau- 
vais serviteur.  Dans  l'intérêt  de  Philippe  II,  supposé  insépa- 
rable du  boniieur  de  son  peuple,  il  prenait  les  armes  contre 
un  tyran  qui  compromettait  l'un  et  Taulre. 

Le  sujet  de  l'Etoile  de  Séville  étant  un  véritable  procès 
comme  le  sera  plus  tard  le  Cid  du  normand  et  procédurier 
Corneille,  son  dénouement  logique  exige  que  passe  au. 
premier  plan  le  leit-motiv  de  la  Justice. 

§§§  La  Justice 

En  raison  du  principe  de  l'infaillibilité  monarchique  tel 
que  nous  Tavons  rappelé  tout  à  l'heure,  la  jn>;tifft_se  troiiyp. 
iil£Qli}oyœ__k_Jùi\iiorué  ToysLJe  ;  celle-ci  constitue  la  loi  elle- 
même,  non  promulguée  mais  à  laquelle  ne  saurait  s'opposer 
aucune  résistance.  Dans  ces  conditions,  la  volonté  princière 
deviendrait  même  une  tyrannie,  si  elle  ne  trouvait  dans  les 
iuslitulions  locales,  comme  les  excès  de  la  féodalité  l'ont 
rencontrée  dans  la  France  du  moyen-âge,  une  limite  et  un 
contrepoids. 

C'est  ainsi  qu'au  début  de  l'action,  les  alcaldes  prudents 
prêtent  serment  au  souverain  qu'ils  viennent  de  reconnaître, 
«  à  la  seule  condition  que  les  privilèges  de  la  Cité  n'en. 
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subiront  point  de  dommage  »,  et  après  le  meurtre  de  Busto^ 
suivi  derarrestation  du  coupable  enfermé  sur  leurs  ordres,  ils 
ne  manquent  point  de  rappeler,  chaque  fois  que  l'occasion 
s'en  présente,  les  droits  de  haute  et  basse  justice  de  la 
municipalité  sevillano. 

Au  dénouement,  dans  une  scène  très  curieuse  au  point  de 
vue  historique,  ils  revendiquent  énergiquemeut  leur  droit  de 
juger  sans  appel. 

En  vain,  1ê_  Boy  leur  demande-t-il  dp  f;iirp.  flérhir  \¡^ 
rjgUfiurdJ. Ja  loi  par^amLtiè4!ûur_lui,  ils  opposent  une  résis- 
tance insurmontable  en  répondant  au  prince  par  une  formule 
des  fueros:  «  L'insigne  de  justice  en  main,  que  nnl  ne  fasse 
ou  prononce  action  ou  parole  coupable,  en  considération  de 
qui  que  ce  soit  sur  la  terre  comme  au  ciel.  » 

Dans  cette  troisième  journée,  les  deux  thèmes  de  l'amour  et 
de  l'honneur,  développés  jusqu'à  l'exaspération,  s'opposent 
front  à  front,  triomphants  et  contraires,  quand  IfcJilfiiiie 
apaisant  et  grave  de  ja  justice,  né  de  ce  conflit  héroïque, 
s'expose  lentement,  simplement,  largement,  pour  igrjüiüfir 
racliojQLdauâJja-b£lie..sérénité,du  saa'iûce  consenti. 

L'AUTO -CRITIQUE 

Ces  trois  sentiments  :  l'Amour,  l'Honneur,  la  Justice,  sont 
développés  avec  une  imposante  ampleur  dans,  l'Etoile  de  Séville; 
cependant,  si  convaincu  que  soit  l'auteur,  il  n'en  travaille 
pas  moins  à  se  dédoubler  dans  certaines  circonstances  pour 
faire  l'auto-critique  de  son  œuvre. 

Il  en  chargera  le  gracioso  dont  c'est  l'oflice  traditionnel. 
En  effet,  le  gracioso  n'est  pas,  comme  pourrait  le  croire  un 
observateur  superficiel,  le  produit  d'une  génération  spontanée 
dans  l'esprit  du  poète, un  personnage  surajouté  pour  opposer 
le  rire  aux  larmes,  et  n'obtenir  qu'un  effet  do  contraste.  II  a 
une  origine  plus  lointaine  et  une  fonction  plus  haute.  Il 
remplace,  dans  l'œuvre  espagnole,  le  chœur  antique,  témoin 
bavard  et  appréciateur  sentencieux  des  actions  tragiques.  Il 
figurait  déjà  dans  les  mystères,  embryons  comme  nous 
l'avons  dit  du  théâtre  ibère,  où  sa  place  était  marquée  en 
marge  des  textes  par  cette  indication  décisive  :  Hic  stultus 
loquetur  :  «  Qu'ici  parle  le  fou.  » 

La  littérature  du   moyen-5ge  avait  réil'k-hi  le  dualisme 
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chrétien  sous  la  forme  de  l'antithèse  du  grotesque  charnel  et 
de  Pidi'al  mystique.  Par  Shakespeare  et  par  Lope  de  Vega, 
soleils  dans  le  rayonnement  desquels  gravitèrent  et  se  perdi- 
rent de  nombreux  satellites,  cette  antithèse  se  malérialisa 
sur  la  scène  en  combinant  ses  deux  éléments,  le  réalisme  et 
le  lyrisme. 

Le  corps,  ce  valet,  suit  l'âme,  sa  maîtresse,  c'est  la  Belle 
et  la  Bête,  c'est  l'Ange  et  le  Démon. 

Comme  l'a  dit  Musset  : 

L'âme  et  le  corps,  hélas  !  ils  iront  deux  à  deux, 
Tant  que  If"  monde  ira,  pas  à  pas,  côte  à  côte, 
Comme  s'en  vont  les  vers  classiques  et  les  bœufs. 
L'un  disant  «  tu  fais  mal  »  et  l'autre  «  c'est  ta  faute  ». 

Le  caractère  ordinaire  du  gracioso  est  d'être  un  confident 
prolixe,  gourmand  comme  Panurge,  poltron  comme  Falstaff, 
sac  à  proverbes  comme  Sancho  Pança,  parfois  paillard,  et  lo 
plus  souvent  parodique,  qu'il  soit  porcher  comme  Pelayo, 
dans  Le  Meillcnr  Alcalde,  écuypr  comme  Batin,  dans  Le 
Châtiment  sans  vengeance,  soldat  comme  Rebolledo  dans 
l'Arauque  dompté,  valet  comme  Clarindo,  dans  l'Etoile  de 
Séville.  L'acteur  chargé  de  cet  emploi,  dans  la  comédie  avant 
Lope  improvisait,  comme  au  cours  des  farces  italiennes,  de  la 
Commedia  dell'arte,  et  ce  caractère  d'improvisation  nous  le 
retrouvons  dans  les  rôles  de  bouffon  chez  Shakespeare  autant 
que  chez  Lope  de  Vega.  Il  est  même  probable  que  l'inter- 
prète brodait  sur  un  canevas  et  que  le  texte  des  scènes  où  il 
figure  a  été  établi  d'après  les  traditions  et  saillies  des 
créateurs,  sortes  de  Tabarins  meneurs  du  jeu,  chéris  de  la 
foule  dont  ils  étaient  les  porte-parole. 

Ce  type  du  gracioso,  essentiel  à  l'équilibre  de  toutes  les 
grandes  pièces  de  Lope  de  Vega,  avait  été,  sinon  créé,  du 
moins  extraordinairement  amplifié  par  lui.  Il  prend  tout  son 
relief  dans  l'Etoile  de  Séville  avec  le  valet  Clarindo.  Celui-ci 
critique  tour  à  tour  les  trois  grands  sentiments  qui  dominent 
l'œuvre  :  il  parodie  les  tendres  épanchements  de  Sancho  et 
d'Estrella,  il  en  fait  la  caricature  dans  son  duo  avec  l'esclave 
Matilde  ;  il  dénonce  l'exagération  de  l'honneur  dans  la  scène 
de  la  prison  qu'on  a  qualifiée  de  shakespearienne  parce  qu'en 
faisant  la  critique  du  subhme  entêtement  de  son  maître, 
Clarindo  parle  à  peu  près  comme  sir  John  Falstaff  lui-même  : 
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Falslaff  est  sans  honneur,  dirait-on?  ..  Que  m'importe? 
D'aliord,  l'Honneur,  qu'est-ce?  Un  grand  mot,  un  écusson? 
Mais  un  grand  mot  n'est  rien  près  d'un  petit  frisson. 
A  quoi  sert-il,  l'Honneur?  Peut-il  m'empêclier  d'être 
Tué  ?  Non,  au  contraire...  Ou  pcut-ii  me  remettre 
Une  jambe  tordue  ?  Oii  I  non.  .  Un  bras  cassé  ? 
Non  plus.  Me  guérit-il  lorsque  je  suis  blessé  ? 
L'Honneur  ne  sert  de  rien  quant  à  la  cliirurgie. 
Par  contre,  il  me  ferait  boire  de  l'eau  rougie, 
Me  nourrir  sobrement,  manger  des  o-ufs  au  laitj 
Et  renoncer  à  me  saouler  quand  ra  me  plait. 
L'Honneur  est  encombrant,  ennuyeux,  bote  et  triste. 
Au  fait,  existe-t-il  ?  Où  voit-on  qu'il  existe  ? 
.le  meurs,  avec  honneur,  lundi  :  suis-je  mardi 
Un  homtiie  d'honneur?  non,  je  suis  mort,  ai-je  dit. 
Donc,  tout  est  mort  en  moi,  ma  gloire  m'est  ravie. 
Et  j'ai  perdu  l'honneur  quand  j'ai  perdu  la  vie. 
Pour  les  vivants,  l'honneur  existe  encore  moins  : 
Où  trouver,  attestant  votre  honneur,  des  témoins  ? 
Chacun  l'admet  chez  soi,  chez  les  autres  le  nie. 
Et  l'hoiineur  perd  ses  droits  devant  la  calomnie. 
Oui,  l'Honneur  est  un  souflle,  un  son  de  chalumeaux, 
Un  mot,  vous  dis-je,  un  mot,  le  plus  vide  des  mots  ! 
Je  vous  méprise  honneur,  grandeur  d'âme,  héroïsme  f 
J'aime  mieux  vivre...  Ainsi  unit  mon  catéchisme.  H) 

Ce  raisonnement  a  traversé  les  siècles,  c'est  celui  de  nos 
modernes  individualistes  que  choquent  cet  héroïsme  de 
riionneur,  (ju'ils  traitent  de  «  rengaine  »,  et  leur  égoïsme 
cultiv»;  s'exprime  à  la  fagou  de  Falstalï  et  de  Clarindo. 

L'ÉTOILE  DE  SE  VILLE  ET  SON  HISTOIRE 

La  Estrella  de  Sevilla  a  eu  une  fortune  assez  singulière  au 
point  de  vue  de  la  publication  ;  elle  ne  se  trouve  dans  aucun 
dos  recueils  imprimés  du  vivant  de  son  auteur,  or  nous  avons 
la  certitude  qu'elle  fut  écrite  après  1614,  c'est-à-dire  à  la 
même  époijue  où  Guillen  de  Castro,  qui  s'était  lié  intimement 
avec  Lope  de  Vega,  écrivit  les  Mocedades  del  Cid  dont 
l'action  est  jumelle  de  celle  de  l'Etoile  de  Séville.  Laquelle  de 
ces  deux  pièces  fut  écrite  la  première  ?  on  l'ignore.  En  tout 
cas,  il  faut  convenir  que  la  Estrella  de  Sevilla  l'emporte  de 
beaucoup  par  la  beauté  du  style  et  la  tenue  de  la  composition. 


(1)  Ja(  qucs  Richepin,  Falstaff. 
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L'œuvre  de  Lope  ne  se  trouve  que  dans  un  livret  séparé 
d'une  rarissime  édition  du  XV1I«  siècle  ;  ce  document 
presque  unique  fait  partie  de  la  collection  des  œuvres  de  Lope 
de  Vega  r 'unie  pieusement  par  Lord  Holland  au  début  du 
XíX'í  sièîle.  Quant  aux  éditions  modernes,  il  n'en  existe  pas 
plus  de  cinq  :  celles  de  Boston  faites  en  1828,  puis  en  1840 
par  le  professeur  Don  Francisco  Sales,  celle  de  Hartzenbuscli 
(1853)  en  la  bibliothèque  de  Rivadeneyra,  celle  de  Leipzig 
(1856j  par  Luis  Lemcke  en  son  Manuel  de  littérature  espagnole, 
la  meilleure  que  nous  connaissions  et  d'après  laquelle  a  été 
établie  l'édition  récente  de  l'Académie  Royale  de  Madrid 
(1898-1902),  réparant  entin  un  inexplicable  oubli  national. 

«  Il  parait  clair  comme  la  lumière  du  jour,  dit  le  commen- 
tateur de  cette  Royale  Académie,  que  le  texte  subsistant  de 
l'Etoile  de  Séville  est  une  refonte  de  Andrés  de  Claramente 
qui  prit  le  surnom  poétique  de  Clarindo.  » 
Hartzeubusch  écrit  d(i  son  côté  : 

«  L'Etoile  de  Séville,  cette  tragédie  célèbre,  où  l'on  admire 
de  si  belles  situations  et  de  si  heureux  cas,  souffre  en  divers 
passages  d'odieuses  mutilations:  suppressions  et  additions 
qui  vont  jusqu'à  embrouiller  le  dénouement  de  telle  manière 
qu'à  peine  s'y  entend  l'intention  de  l'auteur.  » 

En  1804,  un  ecclésiastique.  Don  Candido  Maria  Trigueros, 
subissant  l'innuence  des  Jésuites  (ceux-ci  avaient  réussi  à 
persuader  aux  Espagnols  qu'ils  n'étaient  que  des  barbares), 
et  cédant  aux  préoccupations  pseudo-classiques,  entreprit  de 
réduire  à  la  formule  française  des  trois  unités  et  des  cinq 
actes  l'œuvre  de  Lope  de  Vega,  coupant  par  ci,  ajouiant  par 
là,  dénaturant  l'ensemble. 

«  On  a  fait  en  sorte,  écrit  candidement  ce  Candido,  que  la 
nouvelle  versification  ne  déparât  pas  l'ancienne.  » 

Cette  refonte  porte  le  titre  de  Sancho  Ortix,  de  las  Boelas  ou 
l'Etoile  de  Séville.  Trigueros,  dont  les  œuvres  personnelles 
accusent  un  déplorable  prosaïsme,  n'en  gagna  pas  moins, 
sous  cette  forme  médiocre,  la  première  bataille  romantique, 
uu  peu  avant  la  naissance  du  romantisme.  Il  eut  même 
l'honneur  de  susciter  des  critiques  ;  et,  dans  l'examen  de  sa 
tragédie  par  Cienfuegos,  nous  voyons  celui-ci  s'indigner  et 
déclamer  contre  le  meurtrier  de  Busto  Tabera  ;  il  qualifie 
son  acte  de  «  contraire  à  la  nature,  invraisemblable,  impos- 
sible, faux  ». 
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Don  Alberto  Lista  dans  El  Censor  en  1821,  ajoute  à  ce- 
commentaire  riiioureux  une  condamnation  formelle  :  «  Cette 
pièce,  déclare-t-il,  ne  peut  revivre  eu  notre  théâtre  parce 
qu'elle  est  contraire  aux  sentiments  de  la  i,u;nération  actuelle.» 

Marlinez  de  la  Rosa,  dans  sa  Poética  en  1827  reproche 
également  à  Sancho  Ortiz  d'agir  «  sans  motif,  sans  provoca- 
tion, ni  oiïense.  » 

Mais  le  scoliaste  espagnol  moderne  rectifie  ainsi  ces  juge- 
ments qui  reflètent  i<ine  réaction  morale  et  religieuse: 
«  L'opinion  publique  (pour  employer  la  riJicule  expression 
de  Cienfiiegos)  loin  de  tenir  Sancho  pour  un  bretteur  de 
profession  le  tient  pour  un  héros.  » 

La  refundición  de  Trigueros  a  été  heureusement  mise  à 
l'écart,  et  l'on  représente  actuellement  eu  Espagne  une 
nouvelle  refonte  de  Don  Juan  Eugenio  Harzenbusch,  resti- 
tuant le  plus  pieusement  possible  le  texte  original,  d'après 
ce  qu'en  a  conservé  la  version  de  Claramonle,  «  en  gardant  du 
drame  primitif  tout  ce  qu'il  est  possible  à  la  scène  moderne.  » 

Enfin,  sous  le  titre  de  VEtoile  de  Madrid  il  existe  une 
zarzuela  de  Don  Adelarno  Lopez  de  Ayala,  litre  qui  rappelle 
celui  de  l'omvre  de  Lope  ;  on  y  voit  au^si  une  jeune  lille 
amoureuse  du  meurtrier  de  son  frère,  et  uu  Roy  amoureux 
d'elle,  lequel  Roy  n'est  pas  Don  Sancho  el  Bravo,  mais 
Felipe  IV,  le  monarque  préféré  des  auteurs  de  zarzuelas,  ce» 
sortes  de  vaudevilles  où  le  chant  se  mêle  au  dialogue. 

Lord  Holland  a  donné  une  analyse  très  détaillée  de  la 
Estrella  de  Sevilla  dans  son  ouvrage  sur  Lope  de  Vega  {Some 
acount  of  the  Hue  and  writings  o f  Lope  Félix  de  Vega  Carpió) 
publié  à  Londres  en  1817. 

L'Etoile  de  Séville  fut  traduite  en  allemand,  et  sous  cette 
forme,  dédiée  à  Gœthe  en  1824. 

Cinq  ans  après  le  poète  Zedlitzfaisaitreprésenteravec  succès 
Der  Stem  von  Sevilla,  drame  qui  fut  imprimé  dans  ses 
œuvres  dramatiques  à  Stuttgard  en  1860.  Enfin,  il  existe  une 
traduction  polonaise  de  Julián  Adolfo  Swieciki,  parue  en  1882. 

L'ÉTOILE  DE  SÉVILLE  EN  FRANCE 

Il  n'est  pas  douteux  que  Pierre  Corneille  ait  connu  V Etoile 
de  Séville,  sans  peut-être  savoir  le  nom  de  son  auteur. 
La  confusion  qu'il  venait  de  commettre  à  propos  de  la  Vérité- 
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suspecte,  origine  du  Menteur  attribué  par  lui  à  Lope,  et  qu'il 
avait  dû  restituer  à  Alarcon,  devait  l'incliner  à  la  prudence. 
D'ailleurs,  la  façon  dégagée  dont  à  ce  propos  il  rend  sa 
propriété  au  véritable  maître  montre  qu'il  n'était  guère 
tourmenté  par  la  soif  de  remonter  aux  sources.  «  Si  c'est  son 
bien,  dit-il  en  effet  avec  désinvolture,  je  n'empêche  pas  qu'il 
ne  s'en  ressaisisse.  De  quelque  main  que  parte  cette  comédie, 
il  est  constant  qu'elle  est  très  ingénieuse.  » 

Guillen  de  Castro  a  laissé  au  second  plan  le  rôl  e  de  Chimène 
dans  les  Jeunesses  du  Cid,  tandis  que  le  personnage  d'Estrella, 
placé  dans  la  même  situation  tragique  que  Xi  mena,  est  traité 
de  main  de  maître  par  Lope  de  Vega  et  amplement  développé. 

On  peut  dire  que  tout  le  mouvement  lyrique  du  rôle  a  été 
transporté  par  Corneille  dans  son  admirable  tragédie. 

C'est  seulement  en  1822  que  La  Beaumelle,pour  la  première 
fois  en  France,  parlera  de  r Etoile  de  Séville  révélée  récem- 
ment par  Lord  Holland  à  l'Angleterre. 
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Le  courant  était  créé.  Un  poète  résolut  d'en  profiter  ;  ce 
fut  Pierre  Lebrun,  l'auteur  d'une  Marie  Stuurt  où  la  reine 
parlait  d'un  «  moiichoir  brodé»  de  ses  mains  —  audace  qui 
provoqua  un  tel  scandale  que  l'auteur  dut  remplacer  le  mot 
«  mouchoir  »  par  le  substantif  plus  décent  de  «  tissu  »  et 
l'épithète  «  brodé  »  trop  précise,  par  le  terme  plus  noble 
«  orné  ». 

«  Le  Cid  cí'^no(a/oMS2'^,  écrit  Sainte-Beuve  dans  sa  préface  des 
œuvres  de  Lebrun  parues  en  18i6,  représenté  pour  la 
première  fois  le  !««■  mars  1825  avait  été  retardé  longtemps 
par  les  tracasseries  de  la  censure;  c'est  à  M.  de  Chateaubriand, 
ministre,  que  la  pièce  avait  dû  de  sortir  de  dessous  la  griffe, 
non  pas  sans  trace  de  mutilation.  M.  Lebrun  s'était  adressé 
à  l'illustre  écrivain  comme  au  patron  naturel  de  tous  les 
hommes  de  lettres  honorables,  M.  de  Chateaubriand  lui  donna 
audience  aussitôt  :  «  On  dit  qu'un  Roy  joue  un  vilain  rôle 
dans  votre  pièce,  cependant,  Monsieur,  il  serait  bien  temps, 
ce  me  semble,  de  laisser  les  Roys  tranquilles.  » 

M.  Lebrun  n'eut  pas  de  peine  à  se  faire  entendre,  lorsque 
protestant  contre  toute  allusion  misérable,  il  se  retrancha 
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dans  la  vérité  de  l'histoire  et  des  mœurs  qu'il    voulut 
peindre.  » 

Le  poète  avait  dû  néanmoins  couper  plus  de  trois  cents- 
vers,  notamment  ce  quatrain  : 

Si  garder  un  serment  même  trop  téméraire 
Est  un  devoir  sacré  pour  un  homme  ordinaire, 
Ce  devoir  dans  un  prince  est  la  première  loi, 
Jamais  ne  doit  faillir  la  parole  du  roy. 

M.  le  duc  de  Broglie  écrivit  dans  la  Revue  française  de 
janvier  1830  : 

«  Chacun  peut  se  rappeler  les  murmures  qui  interrompirent 
lors  de  la  première  représentation  du  Cid  d'Andalousie  cette 
scène  charmante  (act.  II,  se.  3)  où  le  héros,  tranquille  et 
assis  aux  pieds  de  sa  bien-aimée,  uniquement  possédé  de 
l'idée  de  son  prochain  bonheur,  l'entretenait  des  progrès  de 
leur  mutuel  amour. 

Ni  le  talent  de  Taima,  ni  celui  de  M"e  Mars  ne  purent 
obtenir  grâce  en  cette  occasion  devant  le  rigorisme  du 
parterre.  On  trouva  qu'une  telle  scène  était  un  hors-d'œuvre, 
qu'elle  entravait  la  rapidité  de  l'action,  qu'elle  violait  ouver- 
tement la  règle.  On  fut  inexorable.  Je  viens  de  lire  moi-même 
la  scène  du  banc  ainsi  qu'on  l'appelait  par  rapport  avec  la 
scène  shakespearienne  du  balcon,  comme  douceur,  naturel, 
harmon'e,  je  trouve  qu'elle  justilie  tour^  les  éloges.  » 

M.  Auguste  Trognon,  (l'Emile  Mas  de  l'époque  car  il  tenait 
une  critique  journalière  des  spectacles,)  écrit  dans  le  Globe: 

«  La  seconde  représentation  n'a  pas  manqué  d'obtenir  tout 
le  succès  auquel  elle  avait  droit.  » 

Il  parle  même  de  triomphe. 

Ce  résultat  avait  été  obtenu  au  moyen  de  quelques 
coupures,  mais  après  la  quatrième  représentation,  l'indis- 
position d'un  artiste  interrompit  la  carrière  de  la  pièce  et 
ensuite  l'arrêta,  car  elle  ne  fut  jamais  reprise.  Taima  cepen- 
dant aimait  beaucoup  le  rôle  de  Don  Sanche  ;  il  avait  même, 
dit  Ouvrard  au  tome  III  de  ses  mémoires,  été  tenté  par  les 
deux  autres  rôles  du  Roi  et  de  Busto. 

Pierre  Lcbriui  avait,  de  son  propre  aveu,  uris  connaissance 
du  sujet  d-.ns  l'ouvrage  de  Lord  Ilollaud. 

«  La  seule  intervention  d'un  jeune  roi  amoureux,  dit-il,  en 
rappelant  les  ressemblances  avec  le  Cid,  en  fait  un  ouvrage 
entièrement  nouveau.  » 
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Il  se  montre,  d'ailleurs,  fort  peu  tendre,  dans  sa  préface» 
pour  Lopô  de  Vega  :  «  On  pourrait  s'étonner  qu'un  sujet  qui 
ofTrait  une  source  si  féconde  de  pathétique  n'ait  jamais  parlé 
qu'à  son  esprit  sans  toucher  un  moment  son  âme  et  sans  lui 
inspirer  jamais  un  mot  qui  sentit  les  larmes.  L'intérêt  s'arrête 
au  second  acte  de  sa  pièce  dont  tout  le  reste  est  assez  peu 
digne  d'at!eution.  Ce  n'est  eu  quelque  sorte  qu'un  canevas, 
mais  où  l'on  trouve  plusieurs  inventions  fort  dramatiques 
dont  j'ai  fait  mon  profit.  La  seconde  partie  du  second  acte 
m'a  paru  remarquable,  aussi  je  l'ai  prise  toute  entière.  Du 
reste,  point  de  caractères,  si  ce  n'est  celui  du  frère  qui  est 
bien  indiqué  ;  peu  de  goût,  peu  de  style,  ni  profondeur,  ni 
émotion.  » 

Ce  à  quoi  le  moderne  critique  d'Espagne  répond  avec  une 
légitime  indignation  : 

«  Si  le  caractère  du  frère  est  bien  indiqué,  combien  le  sont 
ceux  de  Sancho  et  d'Estrella,  et  certainement  avec  plus  de 
vigueur  encore  !  » 

Voici  la  liste  des  personnages  du  Cid  d' Andalousie,  dont 
les  noms  ont  été  bizarrement  déformés,  n'ayant,  sans  doute^ 
pas  paru  assez  espagnols  pour  un  public  français.  Ainsi, 
précédemment  Voltaire  déconcerté  par  la  dissonance  sans 
éclat  du  prénom  de  Lope,  l'appelle  obstinément  Lopez, 
établissant  une  tradition  qui  n'est  pas  complètement  abolie  : 

Le  Roy, 

Don  Sanche  de  Roelas, 

Don  Bustos, 

Don  Juan  de  Lara,  favori  du  Roy, 

Don  Elias  de  Mendoza,  camero  major, 

Don  Gonzales  de  Biedma,  alcade  major, 

Don  Peres  de  Guzman, 

Estrelle, 

Dona  Berengère,  amie  et  cousine  d'EstrelIe, 

Inès,  camériste, 

Zoraïde,  esclave  more, 

Davila,  fauconnier  des  Roelas, 

Enrique,  domestique. 
On  voit  par  cette  seule  distribution  s'établir  l'ambiance 
d'un  moyen-âge  de  tapisserie  et  vignettes  de  romance,  «  style 
troubadour  »  et  d'une  Espagne  de  convention  beaucoup  plus 
proche  de  TOpéra  que  de  l'Histoire. 
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La  scène  est  à  Séville  en  1284. 

Les  premier,  troisième  et  cinquième  actes  se  passent  à 
1 'Alcázar. 

Le  début  de  l'œuvre  nous  montre  l'entrée  à  spectacle  du 
Roy,  avec  acclamation  de  foule  dans  la  coulisse.  Sanche 
reproche  à  Don  Bustos  l'absence  d'Estrelle  à  la  fêle  : 

Elle  était  nécessaire  à  l'éclat  d'un  tel  jour 

El  mon  orgueil  se  plaint  non  moins  que  mon  amour. 

Les  deux  Sévillans,  unis  par  Tamitié,  sont  divisés  par  la 
politique.  Tandis  que  Sanche  reconnaît  l'autorité  du  nouveau 
Roy,  Don  Bustos  reste  fidèle  à  Tancien  souverain.  Quant  à 
l'absence  d'Estrelle,  il  l'explique  par  la  réputation  galante  du 
jeune  monarque. 

Le  deuxième  acte  représente  les  jardins  d'Estrella  «  le 
château  est  au  fond,  sur  le  devant,  un  banc  de  marbre,  près 
d'une  fontaine,  au  milieu  des  jasmins  et  des  orangers.  » 

Il  y  a  loin  de  ce  faste  de  pièce  à  grand  spectacle  au  réalisme 
scrupuleusement  observé  par  Lope,  et  nous  montrant  la 
vieille  et  modeste  demeure  de  Busto  Tabera. 

L'adion  suit  à  peu  près  celle  du  texte  espagnol  et  finit  sur 
un  menaçant  «  suivez-moi  !  >■  adressé  par  Bustos  à  l'esclave 
Zoraïde. 

Le  troisième  acte  est  occupé  par  la  vengeance  du  Roy  et  la 
provocation  de  Bustos  par  Sanche. 

Le  rideau  tombe  pendant  le  duel. 

Le  tableau  suivant  montre  la  chambre  d'Estfella  et  le  Cid 
d'Andaluusie  vient  s'y  présenter  absolument  comme  Rodrigue 
chez  la  tille  de  Don  Gormas. 

Enfin,  nous  arrivons  rapidement  au  dénouement  ;  les 
amants  se  séparent  : 

—  Nous  ne  nous  verrons  plus  qu'en  ce  céleste  lieu 
Pour  la  dernière  fois... 

—  Estrelle... 

—  Sanche... 

—  Adieu  !  » 

Le  plus  grand  reproche  adressé  à  l'auteur  fut  d'avoir  voulu 
refaire  le  Cid  comme  s'il  était  moins  permis  à  Lebrun  de 
prendre  son  sujet  dans  Lope  de  Vega,  qu'à  Corneille  de  tirer 
le  sien  de  Guillen  de  Castro. 
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«  L'ETOILE  DE  SEVILLE  »  EN  OPÉRA 

Le  17  Décembre  1845  fut  représenté  pour  la  première  fois 
à  Paris  sur  le  théâtre  de  l'Académie  Royale  de  Musique  : 

L'ÉTOILE  DE  SÉVILLE 

Grand  Opéra  en  quatre  Actes. 
Parolen  de  M.  Hippolyte  Lucas. 

Musique  de  k.  Balfe. 

Divertissement  de  M.  Corali  père. 

Décorations  de  MM.  Philastre,  Camben,  Diéterle,  Despléchin 

et  Séchan. 

Très  loyalement,  le  librettiste  imprimait  sur  la  page  de 
garde  : 

«  L'idée  de  cet  opéra  a  été  suggérée  à  Tauteur  par  une  pièce 
de  Lope  de  Vega,  intitulée  la  Estrella  de  Sevilla.  . 

«  Grâi^e  aux  bienveillants  conseils  et  aux  soins  expérimen- 
tés de  M.  Léon  Pillet,  celte  idée  a  pris  une  forme  lyrique.  » 

Voici  maintenant  la  distribution  de  la  pièce  : 

LE  ROY  (Don  Sanche  IV,  dit  le  Rrave).. .  m.  baroilhet. 

DON  SANCHO,  Cid  d'Andalousio m.  gardoni. 

don  bustos,  Regidor  de  Séville  m.  brémont. 

DON  ARIAS,  Confident  du  Roi m.  mengis. 

GOMEZ,  confident  de  Bustos m.  ferd.  prévost. 

PEDRO,  batelier ; m.  paulin. 

DONA  ESTRELLE,  crue  fiUc  de  Don  Bustos  w^^  stoltz. 

zaida,  esclave  mauresque,  sa  suivante..  M^e  nau. 

DIEGO,  valet  de  Don  Bustos personnage  muet. 

ALCADES,    pages    DU    ROI,     VALETS    DE    BUSTOS,     COURTISANS, 

SOLDATS,  peuple,   etc. 

Le  premier  acte  a  pour  décor  «  la  principale  place  de 
Séville  préparée  pour  l'entrée  du  roi,  avec  arcs-de-triomphe, 
bannières,  etc. . . 

Après  un  chœur  du  peuple,  essentiellement  mirlitonnesque, 
conformément  à  la  facture  de  M.  Scribe  : 
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Belle  Séville, 
Heureuse  Tille, 
Au  sol  fertllle, 
Aux  cieux  si  purs, 
Honneur  extrême, 
Aujourd'lmi  même 
Un  roi  qui  t'aime 
Revoit  tes  murs... 

Pedro,  le  valet  de  üon  Sanche,  demande  à  Zaïda,  Tesclave 
d'Estrelle,  si  sa  maîtresse  r Etoile  de  Séville  («  l'orgueil  de  la 
ville  »  rime  imposée)  ne  se  montrera  pas  sur  la  place.  Il 
apprend  que  son  père  Bustos  (¡ci,  le  frère  devient  le  père, 
suivant  la  poétique  de  l'Opéra  d'alors)  lui  a  défendu  de 
paraître  même  sur  son  balcon,  car  le  Roy  l'a  vue  un  jour  à 
Burgos,  elle  a  eu  le  malheur  de  lui  plaire  et  Sanche  le  Brave 
passe  pour  téméraire  en  amour.  Les  deux  serviteurs  se  quit- 
tent en  se  donnant  rendez- vous  au  jardin,  à  minuit,  après  la 
fête. 

Bustos  et  son  confident  Gomez  (Hippolyte  Lucas  a  poussé 
le  luxe  de  la  mise  au  point  jusqu'à  donner  un  confident  au 
regidor  Bustos, qui  devient  Don  Bustos  et  possède  un  château  !) 
ont  ensuite  un  entretien  politique.  Don  Bustos  (avançant  la 
mort  d'Alphonse  le  Sage)  évoque  le  souvenir  de  l'ingratitude 
du  fils  rebelle,  le  souverain  actuel.  Il  raconte  que  le  vieux 
Boy  est  mort  dans  ses  bras  en  maudissant  son  fils. 

Gomez  lui  fait  remarquer  avec  raison  que  ce  n'est  pas  le 
moment  de  réveiller  la  mémoire  «  de  ces  funestes  jours  » . 

Arrivée  de  Don  Sancho,  que  Bustos  définit  métallurgique- 
ment  : 

«  Notre  Cid,  un  héros  aussi  tendre  que  fler 
Cœur  d'or  et  bras  de  fer.  » 

Sancho,  le  Cid,  s'est  rallié  au  nouveau  roy  dont  il  fut  le 
frère  d'armes,  «au  rivage  du  Maure»  11  confesse  à  Bustos  son 
penchant  pour  Estrella  dont  la  ttamme  répond  à  sa  flamme 
comme  dans  Guillaume  Tell  ;  Bustos  la  lui  accorde  : 

Aujourd'hui  même 
Celle  qui  l'aime 
Reçoit  ta  foi, 
Plus  de  mystère, 
Destin  prospère, 
Elle  est  à  loi. 
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Un  nouveau  chœur  du  peuple  précède  le  cortège  du  Roy 
qui  serre  Don  Sanche  dans  ses  bras  et  salue  le  noble  Alcázar 
«  doux  berceau  de  son  enfance  »  en  chantant  : 

«  Séville  aux  mauresques  arcades, 
Sevilla  aux  fraîches  promenades, 
Séville  aux  molles  sérénades. 
Salut,  Séville,  mes  amours  I  » 

L'inévitable  ballet  se  trémousse  devant  le  Roy  qui  profite 
de  la  circonstance  pour  demander  à  Don  Arias  s'il  a  trouvé 
le  domicile  de  la  beauté  admirée  à  Burgos.  Arias  va  chercher 
le  renseignement  et  le  rapporte  à  la  fin  des  danses  ;  le  Roy 
lui  donne  alors  commission  de  «  prodiguer  l'or  »  pour  qu'il 
puisse  entrer  à  minuit  chez  la  belle. 

Finalement,  on  part  pour  un  tournoi  où  combattront  tous 
les  preux  chevaliers. 

Zaïda  voilée  apporte  à  Don  Sanche  une  echarpe  brodée  par 
Estrelle  : 

Prends  ce  tissu  brodé  par  elle. 
En  combatlani  pour  la  plus  belle, 
Pour  elle  combattra  ton  bras  J 

Le  premier  tableau  du  deuxième  acte  se  passe  dans  la 
chambre  d'Estrelle.  La  fille  de  Bustos  brode  une  echarpe 
«  d'un  air  distrait  ».  (Ce  travail  de  dame  est  évidemment  son 
occupation  favorite).  Zaïda  est  accroupie  sur  un  tapis  oriental, 
mais  se  relève  pour  chanter  une  romance  qui  fut  d'ailleurs  le 
seul  morceau  à  succès  de  cette  partition  mort-née. 

Je  suis  une  fille  more 
—Allah  !  mon  âme  t'adore... 
Mais  en  te  gardant  sa  foi 
Peut-on  refuser  un  Roy  f 

Chanson  évidemment  de  circonstance. 

Don  Sanche  revient  vainqueur  du  tournoi  et  annonce  à  la 
jeune  fille  que  demain  il  sera  son  époux.  Duo  d'amour, 
extase,  bien  qu'Estrelle  avoue  qu'un  songe  la  plonge  depuis 
la  veille  «  dans  un  trouble  inconnu  ».  Elle  a  cru  voir  aux 
prises  son  père  et  son  fiancé  et  la  terre  rougie  de  sang. 

Le  deuxième  tableau  a  pour  décor  le  jardin  du  château  de 
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Bustos,  comme  dans  le  Cid  cf  Andalousie.  Le  Roy  va  venir,  mais 
Zaïda  ne  trahit  pas  Bustos  ;  au  contraire,  elle  le  prévient  que 
Diego,  un  des  serviteurs  de  la  maison,  a  été  acheté  par  un 
page  du  Roy  et  doit  venir  ouvrir  la  porte  vers  minuit.  Bustos, 
«  enveloppé  de  son  manteau  et  le  poignard  à  la  main  »,  se 
cache  derrière  un  arbre. 

Diego,  portant  une  lanterne  sourde,  vient  ouvrir  la  porte 
basse.  Nous  avons  alors  le  quatuor  dé  Don  Arias,  du  Roy, 
de  Zaïda  et  de  Don  Bustos,  qui  provoque  ensuite  les  intrus 
en  les  traitant  de  «  larrons  ».  Don  Arias  réponds  qu'ils  sont 
chevaliers  et  bons  gentilshommes,  il  se  décide  même  à 
Dommer  le  Roy  quand  celui-ci  veut  tirer  Tépée.  Bustos  feint 
de  ne  pas  le  croire  et,  dans  un  couplet  injurieux,  déclare  que 
îe  Roy  ne  pourrait  vouloir  marquer  son  retour  par  le 
déshonneur  d'une  fille  : 

Il  viendrait  tenter  ma  colère 
A  moi  l'ami  du  noble  père 
Qui  de  douleur  et  de  misère 
Mourut  en  maudissant  son  iils  ! 

Il  va  môme  jusqu'à  frapper  le  Roy  du  plat  de  son  épée,  les 
valets  accourent  à  son  appel  avec  des  torches  et  des  tlambeaux, 
Don  Arias  entraîne  son  maître  qui  s'écrie  : 

Bustos,  tu  paieras  cher  l'affront  que  je  dévore  I 

Le  troisième  acte  débute  par  un  nouveau  ballet  que  les 
courtisans  admirent  avec  une  e^trême  complaisance  mais  en 
déclarant  qu'il  est  temps  d'aller  prendre  du  repos: 

Jamais  fête  pareille 
N'avait  cliarnié  nos  yeux, 
Mais  l'aurore  vermeille 
Va  briller  dans  les  cieux. 
Plus  de  molles  cadences, 
Allons  relirons-nous, 
Après  le  jeu,  les  danses. 
Le  repos  est  si  doux. 

Tout  le  monde  s'éloigne  sur  un  signe  de  Don  Arias  qui 
précède  le  Roy.  Celui-ci,  dans  un  fougueux  cantabile  menace 
Bustos  des  plus  terribles  châtiments.  11  a  fait  appeler  Don 
Sanche  et  invoque  la  fraternité  d'armes  pour  l'adjurer  de 
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punir  secrètement  celui  dont  l'audace  l'a  insulté  comme  un 
■valet.  Don  Sanche  demande  si  l'offenseur  est  noble,  brave  et 
chevalier.  Sur  la  réponse  affirmative  du  Roy,  Don  Sanche 
décide  de  le  défier  par  un  cartel  secret  qu'il  rédige  : 

«  Si  tu  n'es  lâche  ni  traître. 
Sans  chercher  à  me  connaître 
Au  défi  tu  répondras. 
Ou  si  ton  orgueil  balance, 
Sous  le  bâton  sans  défense 
Goninie  un  valet  tu  mourras  !  » 

Don  Arias  se  charge  de  porter  le  cartel. 

Seconde  partie  du  troisième  acte.  Décor  compliqué  :  «  A 
gauche,  le  portail  d'une  chapelle.  Au  fond,  riche  paysage, 
bords  du  Guadalquivir  «;  la  barque  du  pêcheur  Pedro  amène 
Bustos  et  son  fidèle  Gomez  qui  doivent  précéder  Estrelle  et 
Zaïda,  pour  un  départ  secret,  car  Bustos  se  sent  menacé  par 
les  spadassins  du  Roy.  Etant,  d'après  les  indications  de  la 
brochure,  enveloppé  de  sou  manteau,  et  ayant  la  tête  couverte 
d'un  casque  à  visière,  il  dit  à  Gomez  : 

De  ce  déguisement  reconnais  la  prudence. 

Il  partira  sans  revoir  sa  fille,  chargeant  Gomez  de  porter  à  la 
jeune  personne  un  écrit  scellé.  Gomez  se  retire,  Bustos  va  se 
réembarquer  quand  Don  Arias  surgissant  lui  remet  le  cartel. 

Don  Sanche  parait  la  visière  baissée,  l'épée  et  la  dague  au 
poing,  Bustos  se  met  en  garde,  ils  se  battent  en  silence,  et 
finissent  par  se  prendre  corps  à  corps  après  avoir  jeté  leurs 
épées.  Bustos  frappé  d'un  coup  de  dague  expire  en  recon- 
naissant Don  Sanche  qui  le  reconnaît  aussi  mais  qu'entraîne 
Don  Arias.  Zaïda  survient  avec  Gomez  et  Estrelle  qui  s'age- 
nouille près  du  cadavre  de  son  père.  Nouveau  cantabile.  Les 
meurtriers  ne  sont  pas  encore  connus,  on  annonce  seulement 
qu'ils  sont  entrés  dans  le  palais  du  Roy.  On  enlève  le  corps 
de  Bustos,  «  Estrella  se  jette  un  voile  noir  sur  la  tête  et  sort 
à  la  tète  (sic)  de  la  famille,  » 

Dernier  acte.  Une  salle  du  palais  du  Roy.  Au  fond,  «  un 
balcon  donnant  sur  un  précipice  » 

Don  Sancho,  assis  dans  un  fauteuil,  près  du  Roy,  qui 
reste  debout,  «  dans  tous  les  signes  d"un  violent  désespoir. 
Le  souverain  lui  reproche  ce  qu'il  appelle  «  sa  ruse  géné- 
reuse »  : 
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«  Que  ne  me  laissais-tu  combattre  ?  Ah  !  de  son  sang 
Ton  Roy  voudrait  payer  les  remords  qu'il  ressent.  » 

Romance  : 

Ainsi  que  toi  j'aimais  Estrelle. 

La  nouvelle Chimène  arrive  «  escortée  d'une  foule  immense  » . 
Le  Roy  se  charge  de  la  recevoir  et  Don  Arias  fait  entrer  Don 
Sanche  dans  un  cabinet.  Estrelle  demande  la  justice  des 
alcades  contre  le  meurtrier  inconnu  mais  qu'elle  sait  caché 
dans  le  palais.  «  Faut-il  punir  le  vainqueur  d'un  combat 
loyal  ?  »  dit  le  Roy.  Estrelle  fait  alors  une  allusion  injurieuse 
à  la  complicité  présumée  du  souverain,  mais  Don  Sancho 
interrompt  ces  fâcheux  préliminaires  eu  venant  déclarer  que 
c'est  lui  le  coupable.  Estrella  tombe  dans  les  bras  de  Zaïda, 
Pedro  et  le  Chœur  chantent  avec  elle  : 

De  cet  affreux  mystère 
Gomment  percer  l'horreur  •? 

tandis  que  le  Roy  fait  son  mea  culpa  : 

Je  suis  de  sa  misère 
L'indigne  et  seul  auteur 

et  que  Don  Sancho  s'écrie  : 

0  mort,  de  ma  misère 
Termine  enfin  l'horreur! 

Après  quelques  explications  confuses,  le  Roy  invoque 
ranti(iue  usage  castillan  qui  «  veut  qu'aux  parents  du  mort 
l'accusé  soit  livré  »  ;  il  remet  donc  le  sort  de  Sanche  entre 
les  mains  dlistrelle  ;  celle-ci  sort  d'une  seconde  syncope 
pour  regarder  fixi^ment  le  Roy  puis  tomber  comme  frappée 
de  la  foudre  sans  prononcer  une  parole. 

La  situation  est  tendue  sans  être  inextricable,  mais  appa- 
remment Hyppolyte  Lucas  estimait  que  Lope  de  Vega  s'est 
tiré  d'affaire  trop  sobrement,  et  d'autre  part,  il  voulait 
contenter  le  public  par  un  mariage  sans  reprendre  le  final 
du  Cid. 

Et  pour  faire  preuve  d'ingéniosité  personnelle,  voici 
l'extraordinaire  combinaison  qu'il  imagine  : 


l'étoile  de  séville  en  opéra  103 


DON  SANCHE 

Je  veux  l'épargner  moi-même 
La  douleur  de  frapper  un  malheureux  qui  t'aime 

(montrant  le  précipice) 

L'abîme  eát  là,  pardonne  ! 

Mais  Estrella,  oubliant,  comme  tous  les  amants  romanti- 
ques, que  les  suicidés  sont  exclus  des  félicités  éternelles,veut 
partager  son  sort  : 

Et  puisqu'il  faut  périr,  périssons  tous  les  deux. 
Allons  fléchir  le  Ciel,  allons  trouver  mou  père. 
Parlons  pour  ce  séjour  de  clémence  et  de  paix 
Où  les  amants  heureux  ne  se  quittent  jamais. 

Le  couple  est  prêt  à  se  précipiter  dans  l'abîme  ménagé 
par  le  décorateur  quand  le  Roy  surgit,  ayant  en  main  l'écrit 
scellé  que  Bustos  avait  remis  à  Gomez  : 

Ah  I  Malheureux,  qu'alliez-vous  faire  ! 

Lisez,  lisez,  c'est  la  main  de  mon  père 
Gonflant  à  Bustos  sa  volonté  dernière. 
Fruit  d'un  amour  secret.  Doue  Estrelle  est  ma  soeur. 

TOUS 

Sa  sœur  I 

LE  ROY  (continuant) 

D'un  fils  ingrat  redoutant  la  puissance. 
Ton  père  à  Don  Bustos  confia  ton  enfance  ; 
Mais  promis  au  remords  que  pressentait  son  cœur. 
Son  pardon  deviendra  le  prix  de  ton  bonheur. 

Estrelle  et  Don  Sanche  se  groupent  autour  du  Roy.  Chœur 
final  et  tableau. 

Le  22  décembre,  Théophile  Gautier  écrivait  dans  son 
feuilleton  : 

«  Le  poème  de  l'Etoile  de  Séville,  versifié  par  un  homme 
qui  a  l'habitude  d'écrire  pour  les  musiciens,  et  s'est  fait  une 
spécialité  de  la  traduction  des  libretti  italiens,  est  bien  coupé, 
et  offre  au  compositeur  d'heureuses  occasions  de  se  développer. 
M.  Balfe  en  a-t-il  tiré  tout  le  parti  possible  ?  l'extrême 
rapidité  avec  laquelle  sa  partition  a  été  composée  —  trois 
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mois  à  peine  —  doit-elle  être  mise  en  ligne  de  compte  ?  Le 
temps,  nous  le  savons,  ne  fait  rien  à  l'aiTaire. 

«  M.  Balfe,  m.ilgré  son  nom  irlandais,  est,  à  tout  prendre, 
un  italien  de  l'école  de  Donizetti  ;  il  en  a  toutes  les  formules 
et  toutes  les  coupes  ;  c'est  la  même  clarté  élégante  mais  paie, 
la  même  facilité  souvent  irréfléchie,  le  même  orchestre  agité 
et  bruyant  sans  motifs.  A  ces  défauts,  qui  lui  sont  communs 
avec  presque  tous  les  compositeurs  modernes  d'au-delà  des 
monts,  M.  Balfe  joint  d'importantes  qualités  :  il  a  de  la 
mélodie,  il  écrit  bien  pour  les  voix,  mérite  très  rare  aujour- 
d'hui, où  tout  est  sacrifié  à  l'orchestre. 

«  Madame  Slolz  a  joué  et  chanté  le  rôle  de  l'Etoile  de 
Séville  avec  son  énergie  ordinaire  ;  c'eú  même  par  là  qu'elle 
pèche  ;  elle  dépasse  presque  toujours  le  but  ;  elle  est  si 
nerveuse,  si  passiouLée,  si  violente,  ses  yeux  lancent  de  tels 
éclairs  noirs  dans  sa  figure  pâle,  qu'elle  a  plutôt  l'air  d'une 
Euménide,  d'une  Némésis  antique,  que  d'une  jeune  lille  qui 
veut  venger  son  père.  La  rage  implacable  succède  trop  vite 
à  la  douleur  ;  heureusement  il  est  plus  facile  de  se  modérer 
que  de  s'exciter,  et  d'émonder  une  branche  que  de  la  faire 
pousser  :  l'excès  est  un  beau  défaut. 

«  Gardoni  a  donné  une  grâce  chevaleresque  au  rôle  de  Don 
Sanche,  le  Cid  d'Andalousie.  » 

AUTRES  REFLETS  DE  L'ETOILE 

Malgré  l'échec  de  l'opéra  de  Balfe,  l'Etoile  de  Séville  ne 
disparut  pas  de  l'horizon. 

Antoine  de  Latour,  dans  son  Voyage  en  Andalousie  en  1855 
étudia  la  pièce  et  traduisit  même  la  première  journée  qu'il 
donne  comme  uu  modèle  d'exposition. 

Deux  ans  après,  dans  une  des  plus  con:plètes  études  qui 
aient  été  consacrées  à  Lope  de  Vega,  M.  Ernest  Lafond  se 
décide  à  rendre  entière  justice  à  r Etoile  de  Séville.  Après  en 
avoir  donné  l'analyse  et  traduit  les  admirables  scènes  de  la 
dernière  journée  il  nous  incite  à  partager  l'admiration  du 
Roy  et  de  la  (]our  pour  les  deux  amants  héroïques  : 

«  Quelle  fermeté  !  Quelle  grandeur  d'âme  !  Ce  dénouement 
inattendu  est  pathétique  et  sublime.  Nous  le  préférons  à  celui 
de  Corneille  dans  le  Cid.  Quelle  noble  tendresse  dans  cette 
résolution  réciproque  !  Que  d'amour  dans  ces  simples  et 
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énergiques  adieux  !  Comme  l'amant  est  digne  de  l'amante  ! 
Et  ici  l'héroïsme  est  une  seconde  vue  ;  car  l'amour  ordinaire 
est  un  égoïsme  à  deux  qui,  dans  l'aveuglement  de  la  passion, 
oublie  pour  un  moment  tout  ce  qui  l'entoure  ;  tandis  que  ces 
nobles  enfants  ont  senti  que  leuri  deux  cœurs  ont  beau 
s'aimer,  ils  ne  peuvent  pas  battre  l'un  contre  l'autre  parce 
qu'une  ombre  chère  à  tous  deux,  les  sépare  dans  celte  vie.  » 

Seul,  parmi  les  traducteurs  de  Lope  de  Vega,  M.  Eugène 
Baret,  en  1869,  publia  une  version  française  à  peu  près  inté- 
grale de  la  Estrella  de  Sevilla.  Il  la  fit  précéder  d'une  notice 
où  ¡1  disait,  entre  autres  choses  judicieuses  : 

«  Lope,  si  e\cellent  dans  l'art  de  créer  des  situations  dra- 
matiques, n'a  semé  nulle  part  plus  d'intérêt  que  dans  le 
drame  qu'on  va  lire.  La  situation  principale  est  la  même  que 
dans  le  Cid.  Mais  dona  Estrella,  aussi  tendre  que  Chimène, 
montre  encore  plus  d'élévation  du  caractère,  allant  ainsi 
au-devant  de  l'accusation  «  d'indécence  »  exprimée  d'ailleurs 
avec  peu  de  justice  par  Scudéri.  La  dernière  scène  est  d'une 
grandeur  suhlime.  Elle  doit  être  rapprochée  des  adieux  du 
duc  de  Nemours  et  de  la  princesse  de  Clèves,  dans  le  beau 
roman  de  ce  nom. 

L'art  de  Lope  déconcerte  les  règles,  brise  les  formules 
convenues  du  genre  dramatique.  Cet  art  ne  s'arrête  pas  à 
peindre  des  caractères  dans  une  situation  donnée.  Il  va  plus 
loin.  Il  peint  les  sentiments  les  plus  intimes  d'un  peuple, 
d'une  race.  Il  descend  moins  dans  les  profondeurs  de  l'indi- 
vidu que  dans  celles  de  la  société.  Il  est  aussi  épique  que 
dramatique.  Dans  le  drame  ainsi  conçu  chaque  personnage 
est  un  symbole.  C'est  un  admirable  commentaire  de 
l'Histoire.  » 

En  1882,  Louis  de  Viel  Castel  publia  dans  son  Essai  sur  le 
Théâtre  Espagnol,  des  fragments  de  VEtoile  de  Séville.  Il 
écrit:  «  U  Etoile  de  Séville  est  à  notre  avis  le  chef-d'œuvre 
de  notre  auteur  dans  le  genre  héroïque,  la  conception  en  est 
profondément  tragique,  ¡"intérêt  soutenu  et  progressif,  les 
situations  dramatiques  qui  y  abondent  sont  pour  la  plupart 
enchaînées  l'une  à  l'autre  avec  art.  » 

Près  d'un  quart  de  siècle  va  s'écouler  avant  que  l'Etoile 
reparaisse,  cette  fois  au  ciel  odéonien,  grâce  à  l'adaptation 
très  libre  de  MM.  Eugène  et  Edouard  Adenis. 
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«  L'ÉTOILE  DE  SÉVILLE  »  EN  SIX  TABLE ALTX 

L'adaptation  de  l'Etoile  de  Séville  de  MM.  Eugène  et 
Edouard  Adenis,  que  l'Odéon  a  représentée  le  jeudi  29  mars 
1906  pour  la  clolure  de  ses  matinées  classiques,  se  divise  en 
six  tableaux.  Le  plan  de  la  pièce  de  Lope  de  Vega  y  est 
sensiblement  modifié. 

Distribution.  —  Don  Sanche,  M.  Dorival.  —  Don  Ortiz, 
M.  Escoffier.  —  Don  Busto,  M.  Arnaud.  —  Clarindo, 
M.  Cazalis.  —  Don  Arias,  M,  Perret.  —  Don  Pedro,  M.  Rézal. 
—  Don  Parsan,  M.  Sterny.  —  Un  officier,  M.  Delangle.  — 
Dona  Estrella,  M'^e  Sergine.  —  Feliciana,  M"«  Fromant.  — 
Arlaja,  M"«  Gladys-Maxhance. 

Au  second  acte,  M.  André  Ferrier  interprétait  le  chaut  de 
Sereno. 

Au  premier  tableau,  à  l'Alcazar  de  Séville,  le  Roy  Don 
Sanche  le  Brave  reçoit  la  députation  des  magistiwts,  des 
nobles,  des  bourgeois  et  des  marchands  de  la  cité  qui 
viennent  lui  prêter  serment  d'obéissance  à  la  condition  qu'il 
respectera  leurs  lois  et  leurs  coutumes.  Le  Roy  s'y  engage 
et  les  congédie. 

Il    s'entretient  avec  Don   Arias  d'Estrelle   qu'il   désire. 

Vainement,  Arias,  pour  favoriser  les  projets  de  son  souve- 
rain et  éloigner  le  frère  de  la  sœur,  a-t-il  offert  à  Busto,  de 
la  part  du  Uoy,  le  gouvernement  d'une  province.  Busto  a 
refusé.  Arias  n'a  pas  été  plus  heureux  près  d'Estrelia  qui  n'a 
pas  daigné  l'écouter. 

Don  Sanche  décide  qu'il  ira  voir  Estrella  secrètement. 
Arias  lui  représente  que  la  maison,  gardée  par  de  nombreux 
serviteurs,  tous  dévoués  à  Busto,  ne  sera  pas  d'un  accès 
facile.  Mais  cet  obstacle  n'est  pas  fait  pour  décourager  Don 
Sanche.  Arias  s'avise  alors  que,  parmi  les  gens  de  la  maison, 
se  trouve  une  esclave  mauresque,  Arbja,  par  qui  l'on 
pourrait  peut  être  arriver  jusqu'à  la  maîtresse.  Le  Boy  envoie 
Arias  cherelier  celte  esclave  et  l'ait  entrer  Don  Ortiz  de  la 
Boëlas,  (jui  demande  audience. 

Ortiz  annonce  au  Boy  la  défaite  des  Maures  et  l'informe 
en  même  temps  de  la  perte  cruelle  que  l'armée  a  faite  dans 
Iv  personne  de  son  général  en  chef. 

—  Qui  l'a  remplacé?  dit  le  Boy.  —  Moi,  Sire,  son  premier 
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iieuteuant.  C'est  en  effet,  Ortiz  qui  a  conduit  les  troupes  à  la 
■victoire.  Le  Roy,  pour  le  récompenser,  lui  donne  le  bâton  de 
commandement  avec  le  titre  de  gouverneur  des  places  fortes 
du  territoire.  Le  brevet,  marqué  du  sceau  royai,  lui  sera 
remis  le  lendemain.  Ortiz  prend  congé  du  Roy  après  l'avoir 
assuré  de  sou  absolu  dévouement,  et  Arias  introduit  l'esclave 
Arlaja.  Cette  esclave,  amenée  captive  de  Grenade,  a  été 
vendue  à  Busto  Tabera  qui  l'a  donnée  à  sa  sœur  Estrella. 
Arlaja  la  hait. 

—  Celui  qui  le  rendrait  la  liberté  perdue  pourrait  compter, 
sur  ta  reconnaissance  ?  dit  le  Roy. 

—  Oui,  répond  l'esclave.  Sur  quoi,  le  Roy  lui  promet  sa 
liberté  si  elle  consent  à  lui  ouvrir,  le  soir  même,  la  porte  du 
jardin  de  Busto  et  à  le  conduire  jusqu'à  Estrella.  L'esclave 
s'y  engage  et  sort. 

Malgré  les  conseils  d'Arias,  le  Roy  se  fait  une  fête  d'aller, 
le  soir  même,  sous  le  masque,  à  ce  rendez-vous  mystérieux. 

—  Ayez  une  escorte,  lui  dit  Arias.  —  J'irai  seul,  réplique 
Don  Sanche.  —  Prenez  bien  garde.  —  Eh  !  qu'ai-je  à 
craindre  ?  conclut  Don  Sanche  :  je  suis  le  Roy  ! 

Le  second  tableau  se  passe  dans  le  jardin  de  la  maison  des 
Tabera.  C'est  le  soir.  La  jeune  fille,  encore  tout  émue  des 
propositions  d'Arias,  recommande  à  sa  nourrice  Feliciana  de 
faire  jeter  à  la  porte  par  les  valets  cet  impudent  cavalier,  s'il 
se  présente  encore,  mais  de  garder  le  silence  sur  cet  incident 
vis-à-vis  de  son  frère,  pour  ne  pas  l'inquiéter.  Elle  fait  la 
même  recommandation  à  Arlaja,  quand  parait  Clarindo,  un 
des  valets  de  la  maison. 

Le  rôle  de  ce  Clarindo,  dans  l'adaptation  de  MM.  Adenis,  se 
trouve  fort  réduit.  Il  se  bornea  faire  l'empressé  et  à  solliciter 
toujours  «  une  petite  récompense  »  pour  les  services  qu'il 
rend  et  dont  il  exagère  l'importance  à  dessein. 

Clarindo  annonce  son  maître  Don  Orliz,  depuis  longtemps 
le  flaneé  d'Estrella.  Les  deux  amants  se  livrent  à  la  joie  de  se 
revoir.  Arrive  Busto  ;  il  lui  en  coûte  de  se  séparer  de  sa  sœur 
qu'il  a  élevée  et  qu'Ortiz  emmènera  loin  de  lui.  Il  se  sacrifiera 
cependant  au  bonheur  d'Estrella.  Il  prie  Ortiz  de  l'accompa- 
gner jusqu'à  la  maison  de  ville  oii  il  a  affaire.  Chemin  faisant, 
ils  fixeront,  d'un  commun  accord,  la  date  de  l'union  tant 
désirée. 

Estrella,  tout  heureuse,  se  retire  avec  Feliciana  et  monte 
dans  sa  chambre. 
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Scène  vide.  Dix  heure?  sonnent.  La  voix  du  Sereno 
annonce,  suivant  l'usage,  l'heure  qu'il  est  et  le  temps  qu'il 
fait.  Li  fenêtre  d'Es'rella  s'éclaire.  Arlaja  paraît.  Elle  va, 
furtive,  ouvrir  ia  petite  porte  et  fait  entrer  le  roy.  T.e  roy  lui 
remet  le  rescrit  promis.  La  lumière,  à  la  f.-nt'tre  d'Eslrella» 
s'éteint.  On  entend  la  voix  de  Busto.  L'esclave  se  sauve.  Le 
roy  souffle  la  lampe  de  cuivre  qui  éclairait  le  jardin.  Busto 
entre  et  découvre  Don  Sancho.  La  scène  des  deux  hommes 
reste  conforme  à  l'original.  Les  serviteurs  accoureul  au  bruit 
du  duel  avec  des  flambeaux.  Busto  laisse  le  roy  s  chapper. 
Estrella  accourt  réveillée  par  le  bruit.  Busto,  conva  aou  de  la 
trahison  d 'Arlaja,  croit  aussi  que  sa  sœur  est  coup-blu.  Il 
l'accuse  d'être  la  maîtresse  du  roy.  Elle  se  défend  av9  tant 
de  sincérité  qu'à  la  colère  de  Busto  succède  un  élan  d3  ten- 
dresse et  une  vive  appréhension  pour  cette  soeur  chérie  (  u'il 
va  falloir  abandonner,  car  il  a  tout  à  craindre  de  la  colère  du 
roy.  Il  fixe  donc  le  mariage  d'Estrella  au  lendemain  pour 
que  Don  Sanche,  s'il  vient  à  renouveler  sa  tentative,  trouve 
Orliz  devant  lui.  Ainsi  sera  fait.  Il  va  rechercher  Arlaja  pour 
lui  faire  avouer  son  crime  et  la  châtier  devant  le  palais  même 
du  roy. 

Le  troisième  tableau  nous  ramène  à  l'AIcazar. 

Busto  a  retrouvé  Arlaja,  l'a  fait  marquer  à  l'épaule  d'un 
fer  rouge  et  l'a  attachée  aux  grilles  du  Palais,  après  lui  avoir 
cousu  sur  la  poitrine,  par  dérision,  l'écrit  royal  qui  la  faisait 
libre.  Au  malin,  les  gardes  ont  trouvé  la  petite  esclave  à 
demi-morte,  brisée,  meurtrie,  folle  de  terreur, ,  et  Don  Arias 
l'a  conduite  au  Roy. 

Apparemment  les  auteurs  de  l'adaptation  ont  hésité  devant 
la  vengeaijce  meurtrière  de  Busto  et  ont  cru  devoir 
l'humaniser. 

Le  Hoy,  après  avoir  entendu  de  la  bouche  même  de 
l'esclave  le  récit  des  faits,  ordonne  qu'on  prenne  soin  d'elle 
et  déclare  à  Don  Arias  que  Busto  mourra. 

—  Publiquemont,  dit  Arias.  —  >'on,  l'offense  n'a  pas  été 
publique  ;  l'expiation  ne  doit  pas  l'être.  —  Mais  les  juges  ?... 
—  Pas  d'autre  juge  que  moi,  qui  viens  de  prononcer...  et  qui 
condamne. 

un  annonce  Ortiz,  lequel  vient  chercher  son  brevet  de 
gouverneur.  Il  le  reçoit  des  mains  du  roi  qu'il  assure  de  son 
dévouement.  —  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  m'en  donner  la 
preuve  aujourd'hui  même,  dit  le  Roy.  Ortiz  sera  l'instrument 
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de  sa  vengeance.  Mais  il  faut  que  le  coupable  du  crime  de 
lèse-majeslé  soit  frappé  secrètement.  Ortiz  exige  un  combat 
loyal.  Le  Roy  consent,  «  pourvu  que  nul  ne  sache  le  motif  du 
duel  ».  —  Personne  ne  le  saura.  —  Ni  avant  ni  après.  —  Je 
le  jure  sur  l'iioaneur.  —  Je  m'engage  pour  mon  compte,  si 
vous  êtes  inquiété,  à  me  porter  garant  de  votre  conduite  et  à 
vous  couvrir  de  ma  protection  ». 

Un  officier  du  palais  annonce  que  le  Conseil  est  assemblé, 
et  Don  Sanche  s'éloigne  après  avoir  recommandé  à  Ortiz 
d'attendre  là  ses  dernières  instructions. 

Presqu'au  même  instant  arrive  Glarindo  chargé  d'annoncer 
à  Ortiz  que  le  mariage  aura  lieu  le  jour  même.  Ortiz  répond 
qu'il  ne  peut  se  rendre  tout  de  suite  près  de  sa  fiancée,  mais 
qu'il  ne  lardera  guère.  Il  enjoint  à  Glarindo  de  retourner 
près  d'elle,  avec  les  plus  habiles  musiciens  de  Séville. 

Ortiz  resté  seul  songe  à  Estrella  :  rien  à  présent  ne  le 
sépare  plus  d'elle,  et  il  lui  semble  qu'elle  va  lui  échapper 
pour  toujours...  Après  quelques  minutes  de  découragement, 
il  se  ressaisil.  L'adversaire  inconnu  qu'il  va  combattre  ne  lui 
fait  pas  peur.  La  mort  a  beau  le  guetter.  Il  ne  la  craint  pas. 
«  Nous  nous  ¿;orames  vus  plus  d'une  fois  face  à  face,  s'écrie- 
t-il  ;  ses  di'lis  ne  m'ont  jamais  preñaré  que  des  victoires  ;  et 
elle  m'arrêlerait  celte  fois  sur  ma  route  fleurie  ?  Allons  donc! 
C'est  pour  l'honneur  de  mon  roi  que  je  vais  l'affronter  au 
passage  ;  c'est  à  la  gloire  de  celle  que  j'aime  que  je  vais 
cueillir  un  laurier  de  plus  !  » 

Au  plus  fort  de  cette  exaltation,  un  officier  du  palais  entre 
et  lui  remtil  un  pli  où  le  roi  a  écrit  le  nom  du  condamné. 
Ortiz  ouvre,  et  jette  un  cri  :  «  Don  Busto  Tabera  !  lui  !  le 
frère  d'Estrella  !  le  frère  de  ma  bien-aimée  !...  » 

Quatrième  tableau.  La  chambre  d'Estrella.  La  jeune  fille 
achève  sa  toilette  de  mariée  avec  l'aide  de  Feliciana  qui 
grommelé,  car  Busto  a  exigé,  pour  ne  pas  donner  l'éveil,  qu(! 
le  mariage  ait  lieu  presque  sans  témoins,  dans  une  petite 
chapelle,  le  soir.  Estrella,  au  contraire,  se  réjouit  ;  car  son 
frère  quittant  Séville  dans  la  nuit,  doit  se  réfugier  sur  la 
frontière  où  Ortiz  et  elle  le  rejoindront  sous  peu.  Miroir  brisé, 
alarmes  que  dissipent  bientôt  l'entrée  joyeuse  de  Clarindo  et 
l'aubade  donnée  au  nom  d'Ortiz.  Estrella,  radieuse,  n'attend 
plus  que  sou  fiancé...  Un  alcade  se  présente  et  annonce  que 
Busto  s'est  battu  en  duel  et  qu'il  est  blessé.  Deux  hommes 
apportent  sur  une  civière  le  corps  du  malheureux.  Estrella 
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se  jette  sur  lui,  l'étreint,  doute  un  iustant  et  comprend  enfin 
l'affreuse  réalité.  Son  frère  est  mort.  Elle  éclate  en  sanglots  ; 
mais  à  sa  douleur  fait  bientôt  place  un  âpre  désir  de 
vengeance.  Ortiz  lui  reste  !  Ortiz  son  fiancé  !  C'est  lui  qui 
châtiera  le  misérable  qui  a  tué  son  frère. 
Elle  s'informe  du  meurtrier 

—  Il  est  entre  nos  mains,  répond  l'alcade. 

A  ce  moment  des  crib  de  mort  se  font  entendre  dans  la 
rue. 

—  On  le  mène  à  la  prison,  tenez  ! 

Estrella  se  précipite  à  la  fenêtre,  jette  un  cri  déchirant. 
Elle  a  reconnu  Ortiz. 

Le  cinquième  tableau  se  passe  dans  la  prison  de  Triana  où 
l'on  a  enfermé  le  meurtrier. 

Interrogé  par  l'alcade  Don  Pedro,  en  présence  de  Don 
Arias,  Orliz  refuse  de  répondre. 

—  Ce  silence  vous  condamne,  lui  fait  observer  l'alcade. 

—  Ma  conscience  m'absout,  réplique  Orliz,  et  il  ajoute 
qu'il  lui  faudra  moins  de  courage  pour  mourir  qu'il  ne  lui 
en  faUu  pour  frapper.  Pedro,  n'ayant  pu  obtenir  aucun  aveu, 
se  retire. 

Seul  avec  Arias,  Ortiz,  à  la  fois  hautain  et  railleur,  s'étonne 
de  l'altitude  de  Don  Sanche  à  son  égard.  —  Le  Roy  avait 
promis  de  se  porter  garant  de  ma  conduite,  et  je  suis  en 
prison  !  Arias  excuse  le  Roy  sur  la  nécessité  où  il  est  de 
garder  le  silence,  à  cause  du  discrédit  que  jetlorait  sur  sa 
royauté  naissante,  en  présence  des  factions  poUtiques,  la 
révélation  de  ce  qui  s'est  passé. 

—  Si  le  Roy  parle,  c'est  sa  couronne  qu'il  joue.  Mais  H 
n'oublie  ni  n'abandonne  Ortiz;  il  saura  obtenir  des  juges  une 
sentence  d'exil,  puis  il  fera  grâce. 

Orliz  charge  Arias  de  remercier  le  Roy  ;  mais  il  n'entend 
pas  qu'on  lui  fasse  grâce.  La  seule  grâce  qu'il  implore,  c'est 
de  mourir. 

Arias  s'éloigtio  pour  aller  rendre  compte  au  Roy  de  la 
résolution  du  prisonnier. 

—  Estrella  !  s'écrie  Ortiz,  seule  au  monde  à  présent  !  Qui 
veillera  sur  elle  ?  Qui  la  consolera  ?  Qui  l'aimera  ?  Admirée, 
adorée,  brillera-t-elle  encore  pour  d'autres  la  chère  étoile 
pâlie  qui  n'aura  plus  jamais  un  seul  regard  pour  moi  ! 

La  porte  de  la  prison  s'ouvre.  Une  femme  en  deuil  parait. 
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C'est  Estrella.  —  Soyez  libre,  dit-elle.  Partez  !  —  Libre  par 
vous,  moi?... 

En  effet,  une  coutume  de  Séville  donne  le  droit  au  plus 
proche  parent  de  la  victime  de  statuer,  avant  les  juges,  sur 
le  sort  du  meurtrier.  Estrella  entend  user  de  ce  droit  au 
profit  d'drliz;  car  après  une  nuit  d(î  lutte  et  de  tortures...  de 
prière  surtout,  elle  n'a  pu  se  résoudre  qu'au  pardon.  Mais 
Ortiz  n'accepte  pas  sa  liberté,  engage  Estrella  à  poursuivre 
sa  vengeance.  La  situation  se  développe  comme  dans  l'original. 
Mais  la  fin  de  l'acte  est  toute  de  l'invention  personnelle  des 
auteurs. 

Estrella,  qui  ne  peut  se  persuader  qu'Ortiz  soit  volontai- 
rement coupable,  essaye  de  lui  faire  dire  la  vérité,  qu'elle  a 
pressentie.  «  Jure-moi  que  tu  n'as  pas  obéi  à  un  ordre.  — 
Moi  ?  —  Que  lu  n'es  pas  l'instrument  d'une  vengeance.  — 
D'une  vengeance?  pourquoi  penses-tu?...  —  Ah  !  c'est  que 
devant  tes  hésitations,  ton  trouble,  tes  dénégations  mêmes,  je 
sens  renaître  et  grandir  mes  premiers  soupçons.  —  Qui  donc 
soupçonnes-tu?—  Le  Roy...  C'est  en  sortant  du  palais  de 
Don  Sanche  que  tu  as  cherché  querelle  à  Don  Busto  ;  c'est 
après  un  long  entretien  avec  le  seul  homme  qui  pouvait  avoir 
à  se  venger  de  mon  frère  que  tu  l'as  frappé.  —  Se  venger  de 
ton  frère?...  Sujet  rebelle,  il  avait  donc  osé  braver  son 
Roy,  son  maître  ?...  —  Le  braver?  oui;  mais  pour  défendre 
contre  lui  son  honneur  et  le  mien.  —  Tu  dis  ?  —  Est-ce  un 
crime  ?  et  devait-il  pousser  le  respect  dû  à  son  souverain 
jusqu'à  laisser  Don  Sancho  faire  de  moi  sa  maîtresse  ? 

A  ce  moment,  entre  l'alcade.  Il  invite  la  jeune  fille  à  se 
retirer  ;  car  le  Roy  est  là  qui  veut  voir  et  interroger  le 
prisonnier. 

Le  Roy  a  tenu  à  venir  lui-même  confirmer  à  Ortiz  les 
paroles  d'Arias.  Il  parlera  à  ses  juges. 

—  «  Que  leur  direz- vous?  —  Ceci  me  regarde.  —  Leur 
ferez-vous  connaître  le  motif  véritable  pour  lequel  vous 
m'avez  ordonné  de  frapper  Don  Busto,  ou  les  tromperez-vous, 
eux  aussi,  comme  vous  m'avez  trompé  moi-même?...  » 

Ce  ton  agressif,  presque  insolent  surprend  le  Roy,  qui 
rappelle  son  sujet  à  l'ordre  : 

«  Vous  parlez  à  votre  Roy,  Don  Ortiz.  —  Remerciez  Dieu, 
Sire,  que  je  ne  l'aie  pas  oublié  !  »  Et  comme  le  Roy  lui 
demande  depuis  quand  il  ose  discuter  et  juger  ses  actes. 
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«  Depuis  que  je  sais,  réplique  Ortiz,  que  Don  Busto  n'avait 
commis  d'autre  crime  que  de  s'opposer  au  désir  coupable  de 
Don  Sanche.  —  Et  quand  cela  serait  ?  —  J'étais  le  liancé  de 
Dona  Estrella.  —  Son  fiancé  ?  Vous  !  » 

Ortiz  laisse  éclater  toute  sa  douleur. 

«  Pardonnez-moi,  dit  simplement  le  Roy...  Dût  la  Castille 
entière  se  soulever  contre  moi,  je  vous  sauverai.  —  La  vie, 
on  vient  de  me  Toffrir,  et  je  l'ai  refusée.—  Alors,  qu'exigez- 
vous?  —  Qu'on  me  fasse  comparaître  sans  retard  devant  les 
Alcades  de  Séville,  mes  juges,  et  qu'on  exécute  leur  sentence. 
—  C'est  bien.  » 

Le  Roy  fait  alors  donner  l'ordre  aux  alcades-mayors  de  se 
rendre  à  l'instant  à  sou  palais.  «  C'est  là,  dit-il  à  Ortiz,  que 
vous  serez  jugé.  —  Moi  ?  —  Je  vous  donne  mes  appartements 
royaux  pour  prison,  et  si  l'arrêt  du  tribunal  vous  condamne 
à  mourir,  ce  n'e^t  pas  hors  des  cachots  de  Triana,  entre  deux 
gardiHis  et  un  prêtre  qu'on  vous  amènera,  la  tête  basse;  c'est 
avec  un  garde  d'honneur,  et  la  tète  haute,  que  vous  sortirez 
du  palais  de  Don  Sanche  pour  marcher  à  l'échafaud  !  » 

Le  sixième  tableau  nous  ramène  à  l'Alcazar.  Les  alcades- 
mayors,  convo(iués  par  le  Roy,  sont  présents.  Don  Sanche 
leur  parle.  Il  plaide  en  quelque  sorte  la  cause  d'Ortiz  auprès 
d'eux  et  leur  fait  entendre  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  de  pronon- 
cer une  sentence  de  mort  contre  le  plus  vaillant  héros  de 
l'Espagne.  Ce  serait  un  crime  de  lèxe-patrie.  Les  alcades 
répondeiit  avec  respec,  mais  avec  fermeté,  qu'ils  feront  tout 
leur  devoir.  Mais  voici  que  des  cris  éclatent  au  dehors. 
«  Justice  !  Justice  !  à  mort  l'assassin  !  »  Arias  entre  vivement. 
La  ville  entière  est  soulevée,  s'écric-t-il.  On  dit  que  le  Roy 
s'est  fait  coniiilice  du  meurtrier,  qu'il  le  cache  dans  son 
palais,  qu'il  veut  le  faire  fuir,  qu'il  a  dépossédé  les  alcades, 
qu'il  viole,  malgré  la  foi  jurée,  toutes  les  lois,  toutes  les 
coutumes,  tous  les  droits  et  privilèges  des  citoyens  de  Séville. 

—  Faites  ouvrir  toutes  grandes  les  grilles  et  les  portes  de 
mon  palais,  ordonne  Don  Sanche,  et  que  tous  les  citoyens  de 
Séville  pénètrent  librement  dans  la  salle  oii  siègent  leurs 
juges.  Je  veux  que  mon  peuple  apprenne;  que,  lorsque  Don 
Sanche  a  donné  sa  parole,  il  sait  la  tenir  ! 

Cependant  les  alcades  se  sont  retirés  dans  leur  salle  de 
délibération.  Les  ordres  du  Roy  ont  été  exécutés  ;  le  peuple 
sévillan,  î\  la  vue  de  ses  juges,  l'hermine  blanche  à  l'épaule. 
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la  vara  symbolique  en  main,  s'est  calmé.  Estrella,  mêlée  à 
la  foule,  se  tient,  anxieuse,  dans  un  coin  de  la  sa'le  où  l'on 
délibère,  elle  accourt,  et  se  jetant  aux  pieds  du  Roy  : 

«  Sire  '  pitié  !  grâce  !  Ils  Tont  condamné.  —  A  l'exil  ?  fait 
le  Roy.  —  A  la  mort  !...  —  Ils  ont  osé  !...  » 

Sa  voix  est  couverte  par  des  cris  qui  s'élèvent  de  toutes 
parts  dans  le  palais  :  «  Vivent  les  alcades  du  Roy  !  » 

La  porte  s'ouvre.  Le  premier  alcade-mayor  remet  à  Don 
Sancho  l'arrêt  de  mort  qu'ils  viennent  de  rendre,  et  comme 
le  Roi  se  récrie  : 

«  Voici,  dit  l'alcade  en  montrant  une  baguette  d'ivoire 
qu'il  tient  à  !a  main,  voici  la  vara  surmontée  deTembleme 
du  Christ.  Inflexible  en  nos  mains  et  dressée  vers  le  ciel, 
c'est  elle  qui  nous  affermit,  qui  nous  garde  contre  nous- 
mêmes,  et  si  par  intérêt,  par  crainte  ou  par  faiblesse...  ou 
par  respect.  Sire,  nous  avons  engagé  notre  parole  pour  trahir 
la  vérité  et  la  justice,  à  l'heure  où  nous  rendons  la  sentence, 
l'œil  fixé  sur  cette  croix  d'ivoire,  nous  n'avons  plus  le 
souvenir  ni  de  la  promesse,  ni  môme  du  serment..  Ortiz  est 
criminel.  Lui-même  en  fait  l'aveu.  Sur  le  Christ  et  sur  notre 
âme,  nous  devions  le  condamner...  à  quelle  peine  ?  à  la  mort. 

—  Osez  donc  m'y  conduire,  s'écrie  alors  le  Roy,  car  le 
coupable  c'est  moi  !...  Ortiz  est  innocent.  C'est  sur  mon 
ordre  qu'il  a  frappé  Don  Busto.  » 

Et  comme  des  murmures  s'élèvent  de  la  foule  : 

—  «  Qu'il  m'en  coûte  la  couronne,  conclut  Don  Sanche, 
l'honneur  m'en  paiera  le  prix  !  Alcades  de  Séville,  jugez-moi;» 

Mais  les  alcades  se  récusent.  Le  Roy  n'a  pas  affaire  à  la 
justice  des  hommes.  Il  ne  doit  compte  de  ses  actes  qu'à  Dieu. 

Tout  le  monde  se  retire.  Don  Sanche  ordonne  à  Arias  de 
faire  mettre  Ortiz  en  liberté  et  de  le  prier  de  se  rendre  près 
de  lui. 

Seule  un  moment  avec  le  Roy,  Estrella,  devant  le  sacrifice 
que  Don  Sanche  vient  de  faire  de  son  orgueil,  de  sa  dignité, 
de  sa  couronne,  de  son  rang,  lui  pardonne  tout  le  mal  qu'il 
lui  a  fait. 

—  «  Ce  frère  que  vous  avez  perdu  à  cause  de  moi,  il  faut, 
lui  dit  Don  Sanche,  que  quelqu'un  le  remplace  auprès  de 
vous.  » 

Et  le  Roy  cherche  doucement  à  la  rattacher  à  la  vie,  il  veut 
la  contraindre  à  être  heureuse  en  lui  donnant  pour  époux 
l'homme  le  plus  loyal  et  le  plus  magnanime  de  son  royaume. 
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—  «  Un  époux?  Moi  ?...  Jamais  !.,.  Je  porte  avec  le  deurf 
d'un  frère,  le  deuil  de  l'époux  qui  m'est  cher.  Je  suis  et 
resterai  éternellement  veuve. 

—  Votre  trère  ne  vous  l'eût  point  permis.  Il  aur;iit  pris 
votre  main,  comme  je  le  fais  en  ce  moment,  et  l'eût  jointe  à 
celle  de  l'homme  qu'il  vous  destinait  —  et  que  je  vous 
donne.  » 

Et,  ce  disant,  il  met  la  main  d'Estrella  dans  celle  d'Ortiz 
ijui  vient  d'entrer. 

Les  deux  amants  échangent  un  long  regard  ;  mais  ils 
sentent  qu'un  abîme  les  sépare  ;  que  si  leurs  mains  sont 
unies,  leurs  âmes  ne  peuvent  plus  l'être. 

—  «  Je  ne  serai  jamais  la  femme  du  meurtrier  de  mon 
frère,  dit  Estrella,  tout  en  larmes,  et  pourtant,  je  l'aime 
toujours  !  je  l'adore  ! 

—  Et  c'est  en  l'adorant,  les  mains  tendues  pour  la  ressaisir 
s'écrie  Ortiz,  que  je  lui  dis  moi-même  éternellement  adieu.  » 


«  L'ETOILE  DE  SEVILLE  »  EN  VERS 


De  leur  propre  aveu,  MM,  Adenis  avait  trop  francisé  le 
sujet,  tenant  compte  de  l'état  d'esprit  du  public,  que  l'admi- 
rable effort  d'Antoine,  présentant  Euripide,  Plante,  Shakes- 
peare, Guillen  de  Castro,  dans  le  texte  intégral  n'avait  pas 
encore  habitué  à  ces  hardiesses. 

L'instant  favorable  était  venu  pour  présenter  sur  la  scène 
l'œuvre  même  de  Lopo  de  Vega,  Mais  une  simple  traduction 
mot  à  mot  comme  celle  di;  Baret  n'est  qu'une  exactitude 
inexacte.  Entendez  par  là  qu'elle  présente  un  défaut  essentiel: 
celui  d'être  en  prose. 

Toutes  les  comédies  de  Lope  de  Vega,  à  l'exception  de  la 
Dorotea  qui  n'est  qu'une  sorte  de  roman,  une  autobiographie 
dialoguée,  sont  en  vers,  —  en  vers  d'une  richesse  et  d  une 
sonorité  verbales  qu'il  est  déjà  difficile  de  rendre  en  vers 
français  mais  qu'il  est  absolument  impossible  de  faire 
percevoir  en  prose.  A  la  traduction  en  prose  la  plus  fidèle,  la 
plus  solide,  la  plus  serrée,  il  manquera  toujours  la  première 
condition  organiíjue  du  texte,  sa  respiration  propre,  c'est-à- 
dire  le  Rythme.  C'est  par  le  rythme  que  vivent  —  et  que 
vivent  intensivement  —  toutes  ces  compositions  brillantes  et 
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pittoresques,  remuantes,  vibrantes,  exaltées,  la  prose  n'en 
laissera  jamais  que  le  cadavre. 

Or,  le  corps  sans  vie  n'est  intéressant  que  comme  sujet 
d'étude  sur  lequel  se  penchent  attentivement  les  praticiens 
et  les  élèves.  Nous  avons  donc  employé  pour  cette  versio» 
française  un  mélange  de  mètres  différents,  rimes,  et  non 
rimes,  conformément  à  la  prosodie  originale  (1),  car  le 
rythme,  le  rythme  seul  permet  de  ressusciter  ces  momies 
littéraires  qui  dormaient  aux  sarcophages  des  bibliothèques, 
sous  les  bandelettes  des  commentateurs.  Ayant  retrouvé  les 
palpitations  du  rythme,  elles  peuvent  se  lever  et  marcher  sur 
la  scène. 

C'est  dans  ces  conditions  que,  dégagée,  non  seulement  du 
travail  d'invention  auquel  avaient  cru  devoir  se  livrer  nos 
prédécesseurs,  mais  de  cette  sèche  enveloppe  de  prose  qui 
rengainait  étroitement,  nous  avons  mis  au  point  l'' Etoile  lU 
Séville. 

«  L'ÉTOILE  DE  SÉVILLE  »  EN  PLEIN  AIR 

Cette  version  fut  essayée  avec  un  succès  que  nous  n'osions 
prévoir  le  dimanche  10  juillet  1911  sur  la  scène  du  théâtre 
sous-bois  de  Marnes-la-Coquette,  avec  la  distribution  suivante  : 


(1)  Théophile  Gautier,  à  propos  d'ane  adaptation  en  prose  de  l'Akalde  ri* 
Zalamea  de  Calderón  par  MM.  Samson  et  de  Vailly,  écrivait  : 

«  Nous  serions  heureux,  à  propos  décela,  de  voir  jouer  une  comédie  espa- 
gnole rendue,  non  pas  en  alexandrins,  mais  en  vers  de  huit  syllabes,  rythme 
employé  par  Lope  de  Vega,  Calderón,  Rojas,  Alarcon,  etc.,  etc.  Ce  vers,  bref, 
souple,  dégagé  de  césure,  nous  paraît  admirablement  propre  aux  familiarités, 
am  brusqueries  et  aux  ellipses  du  dialogue  dramatique. 

«  L'hexamètre,  bien  qu'admirablement  assoupli  par  les  grands  maîtres  mo- 
dernes, a  une  espèce  de  solennité  symétrique  qu'il  est  bien  difficile  de  tonjonrc 
dissimuler.  De  plus,  comme  c'est  le  mètre  le  plus  fréquemment  en  usage,  toce 
les  efifets  qu'il  peut  offrir  sont  à  peu  près  épuisés.  Il  a  été  retourné  de  tant  d# 
manières,  qu'il  est  presque  impossible  de  ne  pas  retomber,  en  s'en  servant, 
dans  les  hémistiches  tout  faits,  dans  les  bouts-rimés  inévitables.  Les  vers  oeto- 
syllabiques,  que  les  poètes  n'ont  pas  travaillé  à  ce  point  de  vue,  —  do  moins 
depuis  la  naissaoce  des  lettres,  car  beaucoup  de  moralités  et  de  sotties  sont 
écrits  sur  ce  rythme,  —  doit  se  prêter  à  tontes  sortes  do  combinaisons  noB- 
Telles,  de  coupes,  d'enjambements,  d'enlacements  de  rimes  inusités,  admettre 
une  infinité  d'expressions,  de  tournures  de  phrase,  d'idiotismes  rejetés  par  3« 
Ters  alexandrin,  divisé  en  deux  compartiments  qui  hachent  la  pensée  et  amènest 
les  circonlocutions  et  les  chevillet.  * 
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ESTRELLA M'"''^  VERA  SERGlNE. 

MATILDE.  .  » SYLVETTE  FILLACIER. 

TEODORA LOUISE  MARIÓN. 

BUSTO  TARERA MM.  MAXIME-LÉRY. 

DON  SANCHO  ORTIZ RENÉ  ROCHER. 

LE   ROY P.  A.  BROUSSE. 

CLARINDO PIERRE  FINALY. 

DON    ARIAS JACOUES  LIANDIER. 

DON  PEDRO TRAMONT. 

DON  GONZALO FLORISTE   MÂRTINEAU. 

UN  VALET ENNER. 

En  raison  de  la  sobriété  de  la  mise  en  scène  réduite  à 
sa  plus  simple  expression  dans  un  cadre  de  verdure,  la 
représentation  fut  précédée  de  ce  prologue,  dit  par  M.  Maxime- 
Léry,  du  théâtre  Sarah-Bernhardt: 

Mesdames  et  Messieurs,  pardon...  je  ne  suis  point 

Un  triste  messager,  un  régisseur  qui  poind 

Et  qui  vient  annoncer  eu  des  mots  qu'il  égraine 

L'ennuyeux  imprévu,  la  subite  migraine 

Gardant  loin  du  théâtre  une  éloile  en  renom. 

Ce  qui  forcea  clianger  le  spectacle...  Non,  non  I 

Nous  n'avons  pas  reçu  de  fàciieux  télégramme 

Venant  diminuer  soudain  notre  programme 

El  d'ailleurs  notre  office  est  par  trop  important 

Pour  que  nous  ne  soyions  tous  ici,  bien  portants. 

Nous  venons  humblement,  serviteurs  d'un  grand  maître 

—  Que  l'on  connaît  trop  peu, mais  que  l'on  doit  connaître  — 

Vous  présenter  le  Cid  du  Corneille  espagnol... 

Tour  à  tour,  son  génie  est  cygne  et  rossignol, 

Car  il  a  su  mêler  au  lamento  tragique 

Les  chants  mélodieux  du  bocage  magique. 

Le  même  siècle  ardent  et  rouge  nous  légua 

Et  William  Shakspeare  et  Lope  de  Vega  ; 

Hardis,  profonds,  bouffons,  dramatiijues,  fantasques 

Ces  deux  nobles  jumeaux  ont  porté  les  deux  masques  ; 

Dans  le  monde  irréel,  loin  de  ce  luonde  vil, 

Le  grand  Lope  souvent  égale  le  grand  Will  ! 

Nous  allons  donc  jouer,  comme  au  temps  de  Shakspeare, 
En  ce  même  décor...  qui  pourrait  être  pire! 
Sous  un  ciel  qui  n'est  pas  un  ciel  artificiel 
Mais  le  ciel    ur,  le  ciel  immense,  le  vrai  ciel  I 
Verdures  pour  portants  et  verdures  pour  frises. 
Le  jour  pour  projecteiu*  et,  pour  souffleur,  la  brise  t 
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Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  vous  le  dis  encor  : 

Nous  allons  vous  jouer  un  drame  sans  décors... 

Sans  décors,  mais  que  dis-je?  Il  en  aura  quand  même, 

Les  plus  brillants,  et  les  plus  dignes  du  poème, 

Et  les  plus  éclatants  et  les  plus  merveilleux. 

Que  l'on  peint  sans  pinceaux  et  que  l'on  voit  sans  yeux, 

Les  cadres  d'idéal  et  les  toiles  de  rêve 

Que  jamais,  jamais  rien  ne  dédore  ou  ne  crève, 

De  grands  décors,  toujours  divers,  toujours  montés, 

Glissants,  mouvants,  vivants,  changeant  à  volonlé, 

Les  décors  les  plus  beaux  enfin  qui  soient  au  monde, 

Très  riches  —  mais  qu'aucun  huissier  ne  peut  saisir  — 

Puisque  les  a  tirés  de  votre  bon  plaisir 

L'Imagination  éternelle  et  féconde  ! 


Mais  ne  laissons  rien  au  hasard  : 
Premier  tableau  :  c'est  le  palais  de  1' Alcázar, 

A  Séville,  puis  la  demeure 
De  Busto  Tabera  qui  visite  le  Roy, 
Troisième  :  au  même  lieu,  mais  pas  à  la  même  heure. 

Et,  si  nous  avions  un  beffroi. 
On  entendrait  sonner  à  l'horloge  de  bronze  : 
Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  dix,  onze... 
Minuit  !  Et  l'on  revient,  ensuite,  avec  le  jour, 

A  r Alcázar,  royal  séjour. 

Voici  le  choc  cruel  des  armes  : 
Une  rue  et  du  sang,  une  chambre  et  des  larmes. 
Septième  :  le  Palais  ;  huitième,  la  Prison, 
Et  le  Palais  encor  pour  l'ultime  oraison. 
Voilà  les  neuf  tableaux  que  vous  avez  à  peindre 

Et  votre  art  saura  les  atteindre 
En  évoquant  l'azur  où  jadis  scintilla 

La  Estrella  de  Sevilla  ! 


Cependant  que  chacun,  dans  l'espoir  qui  le  frôle, 

Consulte  son  miroir  ou  repasse  son  rôle, 

J'ai  voulu  qu'entre  nous  tout  soit  bien  convenu. 

Voilà  tout  simplement  pourquoi  je  suis  venu, 

Et  vous  allez  pouvoir,  sans  que  le  ciel  la  voile, 

Tout  à  l'heure,  en  plein  jour,  voir  briller  une  étoile  ! 


Mesdames  et  Messieurs,  j'ai  rempli  mon  devoir 
Et  je  vous  dis,  non  pas  «  adieu  »  mais  «  au  revoir  ! 
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«  La  représentation  sans  décors  de  l'Etoile  de  Séville^ 
écrit  M.  Gabriel  Boissy,  dans  Excelsior,  prouva  que  toute 
«juvre  intéressante  en  elle-même  se  suffit.  L'œuvre  est  dans 
le  texte,  c'est  le  vice  de  notre  temps  de  la  placer  trop  souvent 
¿ans  la  matérialité  des  décors.  » 


HOSTILITES  ESPAGNOLES 


Tandis  que  toute  la  presse  française  faisait  un  accueil 
empressé  à  l'œuvre  de  Lope  de  Vega,  il  se  produisait  un 
certain  mouvement  d'hostilité  dans  une  partie  de  la  presse 
espagnole,  qui  semblait  vouloir  contrarier  un  effort  cependant 
tout  à  l'honneur  et  au  profit  de  l'Espagne.  Voici,  à  titre  de 
curiosité,  la  traduction  d'un  article  caractérisliijue  du  señor 
Mariano  de  Cavia,  paru  dans  El  Imparcio  de  Madrid,  sous 
le  titre  Le  Corneille  Espagnol^  et  continuant  à  desservir,  à  sa 
façon,  suivant  les  précédents  nationaux,  la  mémoire  de  Lope 
de  Vega. 

«  Il  y  a  quelques  semaines,  et  grâce  aux  très  éloquents 
raisonnements  du  critique  académique  M.  Faguet,  qui  para- 
dait avec  des  coups  de  grosse  caisse  très  acceptables  pour 
notre  orgueil  nalioual,  nous  eûmes  l'occasion  d'exalter 
l'espagnol  Corneille, admirable  interprète  en  langue  française 
de  Guillen  de  Castro  et  de  Don  Juan  Ruiz  de  Alarcon...  Mais 
combien  dure  peu  la  joie  en  la  maison  des  pauvres  !  Les 
choses  se  retournèrent  et  maintenant,  comme  dit  Agrajes,  le 
petit  pain  au  lait  sucré  s'est  changé  en  désagréable  croûton. 
Tout  cela,  parce  que  «  le  diable  s'en  chargea  »  en  s'entre- 
mettaut  entre  français  et  espagnols  à  propos  d'un...  hommage 
—  disons  ainsi  —  rendu  au  grand  Lope  de  Vega. 

Dans  un  de  ces  théâtres  que  nos  voisins  appellent  «  de 
verdure  «  parce  qu'ils  sont  situés  entre  des  arbres,  à  l'air 
libre  (de  si  gracieux  éléments  pour  le  spectateur  semblent 
bien  incompatibles  avec  la  fiction  scéniíjuc,  le  fard,  les  rides 
peintes,  les  oripeaux  !)  on  a  représenté  une  adaptation  de 
L'Etoile  de  Séville. 

M  Commémoration  triomphale  »  de  son  auteur,  dit  modes- 
tement de  cette  adaptation  la  petite  revue  théâtrale  à  laquelle 
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nous  devons  si  grande  information.  Les  traducteurs  sont 
MM.  Camille  Le  Senne  et  Guiilot  de  Saix.  Qu'Apollon  et  les 
neuf  sœurs  me  gardent  de  juger  des  travaux  que  je  ne  connais 
point  et  de  mettre  un  instant  en  doute  le  talent  des  auteurs 
précités  !  Selon  cette  information,  ils  se  sont  servis  de  l'emploi 
alterné  de  la  prose  rythmée  avec  le  vers  libre  pour  conserver 
toute  la  couleur  de  r Etoile  de  Séville  et  transposer  tidèlemenfc 
les  brillants  coups  de  pinceaux  de  Lope,  du  «  Corneille 
-espagnol  »  comme  dit,  sans  savoir  ce  qu'elle  dit,  la  revue 
parisienne.  » 

Ainsi,  messieurs  les  Espagnols  ont  été  vivement  choqués 
qu'on  ose  comparer  Lope  de  Vega  à  Corneille.  Et  ils  se 
tiennent  au  pied  de  la  lettre,  ou  plutôt  du  chiffre  : 

«  Nommer  Lope  de  Vega  le  Corneille  espagnol,  c'est 
comme  si  un  critique  d'art  —  et  il  est  certain  que  ceux  de 
Paris  évitent  de  tels  écrits!  —  appelait  Raphaël  «  l'Ingres 
d'Urbino  »  et  Michel- Ange  «  le  Rodin  de  Florence.  » 

«  En  plus  de  la  production  primordiale,  la  privauté  chrono- 
logique est  inéluctable. 

«  Quand  naquit  à  Rouen  Pierre  Corneille  dont  la  manière 
de  sentir  l'Espagne  chevaleresque  et  d'entendre  la  Rome 
antique  est  nécessairement  digne  de  louanges  sans  réserves, 
il  y  avait  déjà  quarante-quatre  ans  d'âge  entre  la  poitrine  et 
les  épaules,  des  pieds  au  cap  (sic)  de  Fray  Félix  Lope  de 
Vega  Carpió  ;  il  était  l'étonnement  de  tous  ses  contemporains, 
en  terre  espagnole  comme  ailleurs,  beaucoup  l'enviaient  et 
il  suscite  encore  l'irréductible  envie,  malgré  notre  déplo- 
rable décadence. 

«  Dieu  est  grand  sur  le  Sinaï,  Dieu  est  grand  sur  le  Golgotha, 
et  grandes  sont  les  extravagances  de  la  presse  parisienne. 
Mais  il  y  a  fagots  et  fagots,  comme  disent  ce»  messieurs,  et 
qualifier  Lope  de  Corneille  espagnal,  c'est  comme  si 
l'on  s'avisait,  par  une  injuste  réciprocité,  d'appeler  J.-B. 
Poquelin,  autrement  dit  Molière,  «  le  Moratin  français.  » 

«  On  a  admiré,  écrit  cette  revue  parisienne,  acclamé  sa 
Ghimèue  et  son  Rodrigue  :  Estrella  Tabera  et  Don  Sancho 
Ortiz.  Copie  littérale.  C'est-à-dire  que  les  prototypes,  les 
modèles  de  la  merveilleuse  œuvre  de  Lope  sont  la  Chimène 
et  le  Rodrigue  que  transposa  d'espagnol  en  français  l'espa- 
guoliste  Pierre  Corneille,  Pedro  Corneja,  comme  nous  dirions 
«n  langue  vulgaire,  s'il  était  permis  de  traduire  les  noms.» 

Est-il  besoin  de  répondre  que  le  journal  madrilène  accusts 
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la  critique  française  d'une  ignorance  invraisemblable  ?  Les 
dates  sont  bien  connues.  On  les  trouve  dans  les  traités  de 
littérature  les  plus  élémentaires.  Tout  le  monde  sait 
l'antériorité  chronologique  de  Lope  de  Vega,  et  quand  on 
appelle  celui-ci  le  Cor nsille  espagnol  (ou  bien  le  Shakespeare 
espagnol)  on  marque  tout  simplement  une  classification 
d'équivalence,  à  l'égale  louange  de  génies  de  nationaUtés 
différentes. 


L'ETOILE  DE  SEVILLE  A  L'ODEON 


C'est  sous  cette  même  forme,  revue  et  complétée,  qu'André 
Antoine  a  inscrit  F  Etoile  de  Séville  au  répertoire  des  matinées 
classiques  du  second  Théâtre  Français, 

Pour  celle  présentation,  les  adaptateurs,  d'accord  avec  le 
Directeur  et  l'érudit  artiste  costumier  H.  G.  Ibels,  ont  adopté 
Don  pas  l'habillement  treizième  siècle  qui  correspondrait  à 
l'époque  même  où  régnait  Don  Sancho  le  Brave,  mais  les 
costumes  du  temps  de  la  première  représentation,  et,  cela 
d'après  le  texte  même  de  Lope  de  Vega  dont  toutes  les  indi- 
cations montrent  la  nécessité  de  cet  anachronisme. 

En  effet,  P Etoile  de  Séville  est  un  véritable  drame  de  cape 
et  d'épée,  entendez  par  là,comme  l'a  1res  bien  dit  M.  Henry 
Roujon,  un  drame  retraçant  la  vie  espagnole  au  temps  de 
Philippe  m  où  la  cape  et  l'épée  étaient  de  port  quotidien. 

Aussi  bien  avions-nous  des  précédents  décisifs  :  la  curieuse 
et  brillante  reconstitution  d'Estker  à  Saint-Cyr  par  Madame 
Sarah  Bernhardt  et  celle  du  Cid  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  par 
André  Antoine  lui-même. 

Ces  représentations  de  l'Odéon  ont  été  accueillies,  avec  un 
enthousiasme  dont  il  faut  reporter  tout  le  mérite  à  Lope  de 
Vega,  par  le  public  fervent  des  matinées  classiques  qu'avait 
admirablement  préparé  une  substantielle  etspiriluelleconfé- 
rence  liminaire  de  M.  Henry  Roujon  (déjà,  eu  1906,  il  avait 
présenté  au  même  public  l'adaptation  des  frères  Adenis). 
Toute  la  presse  parisienne  a,  d'ailleurs,  constaté  ce  grand 
succès,  mais  nous  laisserons  de  côté  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
personnellement  flatteur  dans  ces  constatations  pour  citer  ici, 
au  hasard  et  sans  commentaires,  quelques  considérations 
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d'ordre  purement  critique,  suggérées  par  l'œuvre  môme  de 
Lope  de  Vega. 


L'ETOILE  DE  SEVILLE  ET  LA  CRITIQUE 

On  verra  que,  même  les  écrivains  les  moins  favorables  au 
travail  d'évocation  rétrospective  en  raison  du  fameux  : 
«  Place  aux  jeunes  !  »  reconnaissent  et  saluent  le  génie  de 
Lope  de  Vega  : 

M.  Gabriel  BOISSY  : 

«  Sans  quelques  initiatives  pricées,  sans  M.  Antoine  aussi, 
on  ne  connaîtrait  jamais  les  grands  classiques  étrangers. 
Ceux-ci,  et  les  Espagnols  surtout,  sont  cependant  de  la  plus 
haute  importance  pour  l'explication  des  origines  de  notre 
théâtre. 

Il  y  a  encore  du  désordre  dans  Lope  de  Yega,  ce  même 
désordre  pittoresque,  éclairé  de  traits  de  génie,  qui  est  dans 
Shakespeare. 

Hier,  tandis  que  se  déroulait  l'intrigue  compliquée,surchargée 
d'épisodes,  de  hors  d'œuvre,  de  couplets  d'incidence,  de  tout 
un  fatras  encore  confus  et  barbare,  de  l'Etoile  de  Séville,  on 
comprenait  mieux  le  génie  de  Corneille,  génie  simplificateur, 
génie  qui  distingue  les  traits  majeurs,  élague  les  détails  pour 
ne  garder  du  sujet  que  ses  essentielles  valeurs  psychologiques 
et  abstraites.  » 

M.  Gustave  KAHN  : 

«  La  forte  imagination  de  Lope  de  Vega,  à  la  recherche  deS 
plus  vigoureux  chocs  de  passion  et  de  sentiment,  et  des  cas 
les  plus  imprévus  pour  l'esprit  chevaleresque  les  a  mis  aux 
prises  dans  l'âme  de  son  héros.  Le  dénouement  est  plus  noble, 
plus  hautement  classique  que  celui  du  Cid.  Et  Ortiz  est  là 
plus  émouvant,  plus  humainement  douloureux  que  Rodrigue.» 

M.  Marc  VROMANT  : 

"  C'est  un  bon  drame  dont  il  ne  m'apparait  pas  qu'on  ait 
grand'chose  à  dire  sinon  que  c'est  du  Lope  de  Vega  et  que 
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c'est  peut-être  une  raison  suffisante  d'admirer  les  derniers 
actes,  car,  en  ce  qui  concerne  les  premiers,  je  laisse  aux 
panégyristes  de  Dumas  père  le  soin  d'en  tresser  la  couronne. 
(]oup  de  foudre,  expédition  amoureuse,  frère  dans  le  style  de 
Valentín,  duel  au  clair  de  lune,  fiancée  en  pleurs,  esclave  en 
révolte,  rien  n'y  manque.  A  partir  de  ce  moment  le  drame 
prend  une  allure  moins  romantique  et  plus  noble,  aborde  des 
sentiments  et  se  mô.e  à  leurs  conllils  mais  ne  perd  jamais  une 
grandiloquence  qui  est  peut-être  espagnole,  je  le  veux  croire, 
mais  qui  est  certainement  bravache. 

Vers  la  fin,  il  prend  un  air  de  génie  shakespearien,  lorsque 
illarindo  chante  la  Mort  sur  un  ton  badin,  lorsque  le  roi 
s'accuse  en  face  des  alcades  et  que  les  amants  se  séparent  à 
jamais. 

«L'action  dramatique  n'atteint  au  cri  humain  ou  surhumain 
qu'en  de  rares  passages  :  telle  la  scène  oii  Ortiz  pleure  sur  le 
cadavre  de  sa  victime,  telles  la  noce  d'Estrella  et  ses  lamen- 
tations, telle  la  belle  et  puissante  scène  finale,  d'un  très  haut 
renoncement,  d'une  grave  humanité.  Les  protestations 
d'honneur  se  suivent  d'affilée,  tant  et  si  bien  qu'un  spirituel 
bouffon,  placé  là  comme  l'esprit  critique,  s'en  moipie  lui- 
môme  dans  une  page  amère  et  satirique  où  réellement  luit  du 
génie.  » 

M.  Henri  FESCOURT  : 

«  11  y  a  là  un  reflet  impressionnant  des  mœurs  féodales  et 
des  droits  dtî  cité,  au  temps  où  le  royaume  de  Castille  et 
Léon,  à  peine  délivré  du  joug  mauresque  en  gardait  cependant 
l'empreinte.  Cette  richesse  de  couleur  ne  distrait  cependant 
point  l'attention  du  spectateur  au  point  de  lui  faire  négliger 
ce  qu'il  y  a  d'humain,  de  surhumain,  de  génial  dans  cette 
Eatrella  de  Sevilla.  » 

M.  Henri  de  GORSSE  : 

«  L'action  se  développe  assez  parallèlement  à  celle  du  Cid, 
mais  elle  est  exposée  d'une  façon  plus  vivante,  plus  réaliste, 
et  nous  renseigne  sur  les  curieuses  coutumes  espagnoles. 
C'est,  à  la  fois,  un  tableau  de  mieurs,  un  cours  d'hisloire,  un 
roman  poignant,  un  drame  héroïque,  où  le  sublime  se  môle 
au  bouiTon.  Le  dénouement  est  presque  préférable  à  celui  de 
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Corneille,  et  la  scène  de  séparation  des  deux  amants  mérite 
d'être  citée  parmi  les  plus  belles  du  théâtre.  » 

M.  Jules  BOIS: 

«  Le  Cid  et  Chimène,  couple  aussi  légendaire  en  France 
qu'en  Espagne,  ont  une  parenté  évidente  avec  Don  Sancho 
Ortiz  et  Estrella,  les  amants  héroïques,  dont  Lope  de  Vega 
célébra  le  tendre  délire,  maîtrisé  par  l'esprit  de  sacrifice,  eux 
qui  en  s'adorant  se  séparent  par  un  altier  scrupule  de  leur' 
honneur. 

«  On  a  beaucoup  pillé  Lope  de  Vega,  ce  rival  de  Guillen  de 
Castro.  Génie  abondant,  —  n'a-t-il  pas  improvisé  plus  de 
mille  drames  ?  —  il  reste  méconnu,  sans  doute  parce  que  ses 
imitateurs  ont  eu  intérêt  à  faire  disparaître  les  traces  de  leurs 
larcins.  » 

M.  Jean  DRAULT  : 

«  Notre  tempérament  français,  ami  de  la  concentration  et 
de  la  sobriété,  garde  ce  préjugé  universitaire  qu'un  auteur 
abondant  ne  saurait  être  un  écrivain  de  tout  premier  ordre. 
Lope  apeché  par  la  facilité,  notre  critique  pédante  ne  le  lui  a 
pas  pardonné.  La  Estrella  de  Sevilla  n'en  est  pas  moins  un 
ouvrage  d'une  valeur  exceptionnelle,  où  Corneille  n'a  pas 
craint  de  prendre  tout  le  rôle  de  Chimène,  et  si  plusieurs 
scènes  nous  donnent  l'impression  du  déjà  vu,  c'est  que  c'est 
là,  en  effet,  que  les  dramaturges  postérieurs  à  Lope  les  ont 
prises.  » 

M.  Georges  PIOCH  : 

«  Raisonnablement  parlant  —  et  un  peu  plus  de  la  moitié 
de  l'œuvre  étant  oubliée  —  c'est  fort  beau,  fort  dramatique, 
cette  Etoile  de  Séville  ;  et  Corneille  eût  pu  choisir  beaucoup 
plus  mal  pour  donner  exercice  à  son  inspiration. 

Quand  c'est  beau,  très  beau,  comme  dans  les  deux  derniers 
actes,  cela  est  tout  lyrique,  tout  ennobli  de  la  présence  d'une 
terre  et  d'une  race  oii  la  virilité,  le  lyrisme  et  la  noblesse 
composant  l'ordinaire  des  passions  et  des  moeurs.  Cela,  dans 
la  poésie,  se  résume,  idéalisé  et,  pourtant,  tout  rayonnant  de 
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vie,  à  l'unique  Cervantes  ;  dans  le  théâtre,  à  cet  étonnant 
Calderón  ;  dans  la  peinture,  à  Veiasquez,  à  Goya,  et  à  Ignacio 
Zuloaga,  qui  perpétue  parmi  nous  leur  génie  et  leur  âpre 
puissance... 

«  Tout  de  même,  je  suis  fort  heureux  d'avoir  entendu  cette 
œuvre.  On  eu  conserve  de  la  chaleur  et  de  la  flerté.  » 

M.  Georges  FRAPPIER  : 

«  Avec  quelle  richesse  d'imagination,  quelle  fantaisie 
pittoresque,  quel  lyrisme  tour  à  tour  ardent  et  fleuri  Lope 
de  Vega  a  évoqué  ces  ligures  héroïques  !» 

M.  Léon  DEVY: 

«  On  parle  beaucoup,  tout  le  long  delà  pièce,  de  l'honneur, 
du  fameux  pundonor,  avec  toute  la  morgue  espagnole,  toute 
l'exubérance  propre  aux  peuples  méridionaux.  Mais  l'humour 
septentrional  y  trouve  aussi  son  compte  dans  la  façon  dont 
est  traité  ce  sentiment  par  le  valet-boufTou  Clarindo,  dans 
une  scène  fort  bien  venue  et  d'allure  shakespearienne.  » 

M.  Georges  DELAQUYS  : 

«  Il  y  a  dans  cette  œuvre,  des  qualités  d'un  ordre  shakes- 
pearien qui  démontrent  bien  que  Shakespeare  participait  de 
son  époque,  et  n'est  point,  comme  on  voudrait  le  faire 
admettre,  un  phénomène  isolé  dans  la  nature.  » 

M.  Auguste  VILLE  ROY  : 

«  L'Etoile  de  Séville,  dont  s'inspira  Corneille  pour  le  Cid, 
a  des  qualités  de  mouvement  extérieur,  de  spontanéité,  de 
rapidité  d'action  qu'on  ne  retrouve  pas  au  même  degré  dans 
Corneille.  Lope  de  Vega,  plus  souple  et  moins  profond,  a 
silhouetté  avec  plus  de  soin  et  de  pittoresque  les  figures 
laissées  par  Corneille  un  peu  à  l'état  de  fantoches  ;  le  Roy, 
par  exemple,  qui  n'est  guère  qu'une  utilité  dans  le  Cid  et 
qui,  dans  r Etoile  de  Séville  est  un  être  tout  à  fait  curie^ux, 
complexe  et  complet,  amoureux,  sensuel,  sincère  ou  fourbe 
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selon  les  circonstances,  esclave  de  sa  passion  qui  lui  a  fait 
oublier  le  principe  du  point  d'honneur. 

«  Dans  une  scène  admirable,  avec  ceiie  hautaine  et  fière 
humilité  qui  est  la  marque  du  caractère  espagnol,  et  dont, 
plus  tard,  Hugo  a  si  merveilleusement  retrouvé  Texpression 
et  le  sens  dans  te  Romancero  du  Cid,  Busto  donne  à  son  Roy 
fautif  la  plus  cinglante  leçon  de  royauté  par  l'étalage  même 
qu'il  fait  de  sa  fidélité  au  principe  de  la  royauté.  C'est  une 
des  plus  belles  scènes  qui  soient  au  théâtre.  On  y  constate  à 
quel  point  la  fidélité,  la  soumission  au  souverain  avait  alors 
quelque  chose  de  religieux  et  de  sacré  et  combien  Torgueil- 
leuse  obéissance  des  sujets  était  éloignée  de  la  servitude.  » 

M.  Alexandre  MEUNIER  : 

«  On  connaît  encore  mal  Shakespeare.  Je  crois  que  l'on  ne 
connaît  point  du  tout  I^ope  de  Vega,  le  Shakespeare  espagnol. 
Il  règne  dans  toute  son  œuvre  un  parfum  de  beauté.  Les 
personnages  aiment  et  meurent  en  beauté.  Les  événements 
ne  sont  que  des  prétextes  à  gestes  héroïques  et  à  nobles 
périodes.  La  pièce  finit  en  beauté  comme  la  Momia  Van?iade 
Maeterlinck,  mais  cette  beauté  est  bien  littéraire.  Hélas  ! 
entrer  au  couvent,  pour  une  femme,  ou  partir  à  la  guerre, 
pour  un  homme,  ce  n'est  pas  une  fin,  c'est  autre  chose  qui 
commence.  » 

M.  Charles  GUÉRET  : 

«  La  palette  éblouissante  du  romantique  auteur  espagnol 
enlumina  les  combats  classiques  de  la  passion  et  du  devoir, 
et  cette  œuvre,  oii  les  éléments  dramatiques  et  parfois  comi- 
ques se  mêlent  et  frémissent,  où  l'honneur  tyrannise  et 
meurtrit  les  amants, évoque  pour  nous  la  rudesse  empanachée 
de  l'Espagne  du  Cid,  son  orgueilleuse  bravoure,  son  emphase 
passionnée,  dans  un  enchevêtrement  de  scènes  où  circule 
une  vie  ardente,  ensoleillée,  où  des  détails  bigarrés,  des 
couleurs  violentes  peignent  bien  ce  milieu  héroïque.  » 

M.  Ch.  TENROC  : 

«  Ce  drame  ardent  et  humain  qui  inspira  Corneille,  fournit 
à  Victor  Hugo  le  caractère  de  son  Don  Carlos.  Il  a  toute  la 
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savoureuse  naïveté  des  primitifs,  à  cette  époque  de  l'Espagne, 
arabe  encore,  où  les  femmes,  enfermées  au  gynécée,  avivaient 
dans  une  âme  de  feu  les  sentiments  de  riiéroïsme  pur.  » 

M.  Paul  PELTIER  : 

«  C'est,  de  part  et  d'autre,  une  course  au  sacrifice,  un 
ruissellement  d'iiéroïsme,  une  marée  montante  de  sentiments 
admirables,  un  ondoiement  de  panaches  délicieusement 
romantiques.  » 

M.  Henri  VIANAT  : 

«Je  préfère  dp  beaucoup  au  dénouement  du  Cid  le  dénoue- 
ment de  r  Etoile  de  Séville. 

«  Corncill'i  faisait  triompher  l'amour,  Lope  de  Vega,  le 
devoir.  Devant  la  surhumaine  Estrella  qui  renonce  à  son 
amant,  celle  pauvre  sentimentale  de  Chimène  disparaît.  » 

M.  Edmond  STOULLIG  ; 

«Autant  que  le  Cid  de  Guillen  de  Castro,  P Etoile  de  Séville 
de  Lope  de  Vega  méritait  d'être  transportée  sur  la  scène 
française.  Le  dénouement  est  d'un  effet  admirable.  Le 
dénouement  du  Cid  n'est  pas  comparable  à  celui-là.  » 

M.  Alfred  POIZAT  : 

«  Le  théâtre  espagnol,  si  pittoresque,  si  amusant,  si  coloré, 
déborde  de  génie  dans  les  détails,  mais  ce  génie  s'éparpille  et 
se  dissipe  en  inventions  secondaires.  J'en  connais  des  scènes 
qui  ne  sont  pas  loin  d'égaler  les  plus  belles  du  théâtre  grec 
et  du  théâtre  shakespearien.  Il  y  aurait  là  une  mine  pour  les 
poètes,  s'ils  consentaient  à  faire  ce  qu'a  fait  Corneille,  qui, 
en  filtrant  le  Cid  de  Guillen  de  Castro,  en  le  débarrassant  de 
ses  végétations  et  de  ses  verrues,  en  a  tiré  un  immortel  chef- 
d'œuvre. 

«  Evidemment,  Corneille  a  laissé  encore  perdre  de  très 
belles  scènes,  mais  il  a  tout  de  même  bien  fait.  On  ne  saurait 
trop  s'armer  de  décision  en  présence  des  multiples  séductions 
d'un  texte  captieux  dont  les  caprices  vous  entraîneraient  trop 
loin.  » 

On  nous  permettra  de  citer  ¡ci  une  page  admirable  que 
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Théophile  Gautier  écrivait  sur  ce  thème,  il  y  aura  bientôt 
trois  quarts  do  siècle,  à  propos  d'uno  adaptation  du  Hoi  Lear 
et  qui  constitue  une  véritable  réponse  anticipée  à  ces  réserves: 

«  II  faut  bien  le  redire,  nous  autres  Français,  nous  avons 
trop  peur  des  beautés  choquantes,  et  notre  art  consiste  plutôt 
à  éluder  qu'à  vaincre  la  difficulté  :  sous-enlendu  dans  les 
choses  et  dans  les  mots,  voilà  notre  littérature.  Cette  préoc- 
cupation d'éviter  l'étrange  nous  jette  souvent  dans  le  commun 
et  enlève  à  beaucoup  de  nos  chefs-d'œuvre  cette  allure  sou- 
veraine et  cette  maestria  qui  distinguent  les  grands  écrivains 
des  autres  nations. 

«  Dans  tous  les  maîtres  illustres,  quel  que  soit  leur  art,  on 
trouve  des  choses  violentes,  triviales,  barbares,  de  mauvais 
goût,  au  dire  des  critiques,  des  rhéteurs  et  des  grammairiens. 
Il  semble  d'abord  qu'il  eût  été  très  facile  d'éviter  ces 
défauts,  et  même  il  s'est  trouvé  dans  les  époques  de  décadence, 
des  gaillards  assez  hasardeux  pour  corriger  Corneille  et 
Shakespeare, 

Pour  vouloir  aplanir  en  paix  toute  la  sphère, 
Raser  les  monts,  combler  les  abîmes,  et  faire 
Le  métier  singulier,  le  métier  sans  pareil, 
Ces  aveugles,  d'oser  écurer  le  soleil  I 

«  Cependant  l'on  est  tout  surpris,  après  avoir  retranché  le 
vers  bizarre,  l'expression  désordonnée,  la  comparaison 
hyperbolique,  tout  ce  qui  faisait  tache,  au  sentiment  des 
académiciens,  de  voir  à  quel  point  l'ensemble  a  perdu.  Une 
touche  effacée  enlève  la  valeur  de  vingt  autres.  En  ôtant  une 
brutalité,  vous  faites  disparaître  une  délicatesse  qui  n'était 
sensible  que  par  ce  contraste.  D'ailleurs,  c'est  principalement 
dans  les  parties  excentriques  que  le  génie  se  manifeste.  Le 
reste,  résultant  de  l'élude,  de  la  convention  et  du  raisonne- 
ment, a  toujours  une  certaine  régularité  banale.  Une  œuvre 
brille  souvent  par  un  tout  autre  côté  que  celui  que  son  auteur 
a  voulu  faire  éclatant.  Chacun  travaille  d'après  un  idéal  dont 
il  tâche  de  se  rapprocher  ;  mais,  dans  le  plan  le  plus  rigou- 
goureusement  réglé,  il  naît  des  phrases  qui  n'étaient  pas 
prévi  es,  qui  jaillissent  subitement,  et  dont  l'auteur  n'a 
presque  pas  conscience  ;  ce  sont  les  plus  beaux  endroits,  car 
ils  sont  écrits  par  cet  inconnu  qui  vient  quelquefois  s'asseoir 
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à  la  table  où  s'accoude  le  poète,  lui  prend  la  plume  des 
mains,  trace  quelques  lignes  et  puis  s'en  va... 

«  Cet  ange  en  visite,  cet  hôte  mystérieux,  ce  frère  inconnu, 
c'est  —  tout  simplement  —  le  génie  !  » 

M.  Félix  DUQUESNEL  : 

«  Le  drame  est  fort  beau,  c'est  le  type  achevé  de  ce  qu'on 
iippelle  la  pièce  de  cape  et  d'épée.  » 

M.  NOZIÈRE  : 

«  Je  n'ai  point  lu  la  formidable  production  de  Lope  de 
Vega.  Mais  je  peux  écrire  que  r Etoile  de  Séville  est  une  pièce 
d'une  belle  sauvagerie  et  d'un  admirable  héroïsme.  On  y 
rencontre  aussitôt  un  sentiment  de  l'honneur  qui  est  corné- 
lien et,  en  l'espèce,  plus  que  cornélien.  Chimène,  en  effet, 
épouse  le  meurtrier  d(!  son  père,  Estrella,  bien  qu'elle  adore 
l'hommn  qui  a  lue  son  frère,  renonce  à  cet  amour.  C'est  une 
jeune  lille  qui  aurait  reçu  un  prix  de  vertu  que  les  académi- 
ciens refusaient  à  Chimène,  quand  ils  établissaient  leur 
critique  du  Cid.  » 

M.  Adolphe  BRISSON  : 

«  La  pièce  paraît  longue,  diffuse,  barbare,  elle  contient 
des  beautés,  noyées  dans  un  fatras  de  développements 
insipides. 

«Lope  de  Vega,  disent  MM.  Camille  Le  Senne  et  Guillot  de 
Saix,  est  un  des  grands  génies  du  théâtre.  A'ul  ne  conteste 
cette  vérité.  Pourtant  nous  avons  envie  de  résister,  quand  ils 
inclinent  à  lui  donner  le  pas  sur  Shakespeare  : 

«  Shakespeare,  ou  plutôt  Bacon,  penseur  et  philososophe, 
écrivent-ils,  est  plus  profond,  sauf  en  ces  œuvres  imitées  de 
l'italien  et  dont  il  ne  fut  que  l'adaptateur,  par  contre  son 
pessimisme  provoque  le  doute,  la  neurasthénie,  le  spleen  et 
garde,  ou  peut  le  dire,  un  caractère  dépressif...  Chez  Lope 
de  Vega,  au  contraire,  tout  respire  la  foi  ;  c'est  l'ardente 
flambée  du  caractère  espagnol,  c'est  une  ensoleillade  d'âme, 
il  entraîne,  il  enflamme  ;  la  gaieté  des  races  latines  comporte 
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une  certaine  outrance  du  sens  comique  qui  se  retrouve 
naturellement  dans  toute  l'œuvre  de  Lope  de  Vega,  et  en 
particulier  dans  la  combinaison  dramatique  où  il  excelle  :  la 
tragi-comédie.  » 

«  L'auteur  de  VEtoile  de  Séville  exprime  en  eilet  l'âme 
espagnole,  et  c'est  son  charme  ;  mais  il  n'exprime  qu'elle,  et 
c'est  sa  faiblesse.  De  puissantes  racines  l'enchaînent  au  sol 
natal.  Ou  ne  peut  l'en  arraclier  sans  qu'il  meure.  Pour 
l'apprécier,  pour  le  comprendre,  il  faut  s'imprégner  des 
mœurs  du  pays  dont  il  symbolisait  les  idées,  dont  il  flattait 
les  préjugés,  dont  il  exaltait  les  sentiments.  Il  avait  pour 
spectateurs,  dans  les  granges  et  les  cours  qui  lui  servaient  de 
théâtre,  le  peuple,  la  noblesse,  les  toreros,  les  marchands, 
toutes  les  classes  confondues,  toute  l'Espagne.  Il  leur  parlait 
un  langage  qu'ils  entendaient  pleinement,  qu'ils  acclamaient. 
Le  dramaturge  leurs  disait  d'être  fiers,  intraitables  sur  le 
point  d'honneur,  chevaleresques  envers  les  femmes,  mais 
d'exiger  d'elles  une  absolue  loyauté,  et  si  elles  étaient  délo- 
yales de  les  châtier  durement.  Il  ne  leur  déconseillait  pas  la 
jalousie,  sachant  qu'il  ne  serait  pas  écouté  ;  il  leur  prescrivait 
une  soumission  aveugle  aux  ordres  du  roi,  un  dévouement 
ardent  à  sa  personne,  l'amour  de  Dieu,  le  respect  de  l'Eglise. 
Ces  exhortations  ferventes  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant,  de 
plus  sincère  en  son  œuvre.  Elles  revêtent  cette  forme  héroïque, 
généreuse  et  galante  que  Corneille  a  fait  passer  dans  le  Cid. 
UEtoile  de  Séville  renferme  plu>ieurs  scènes  de  genre.  » 

Et  après  avoir  cité  la  scène  da  dénouement,  M.  Brisson 
ajoute  : 

«  La  tristesse  de  ces  couplets  alternés,  ce  brusque  arrache- 
ment sans  phrases  et  sans  larmes,  tout  cela  est  empreint  d'une 
virile  grandeur. 

"  Cette  scène  pathétique  est  la  meilleure  de  l'ouvrage.  Elle 
ne  dépasse  pas  les  personnages.  Lope  de  Vega  peint  des 
individus  ;  il  ne  crée  point  des  types  (1). 

"-  Il  a  peu  d'idées  générales,  peu  de  vues  d'ensemble,  une 
observation  superficielle  et  sans  prolongement  dans  l'huma- 


(1)  Nous  lisons  également  dans  le  Théâtre  espagnol  de  M.  Mézières  :  «  Le 
Théâtre  espagnol  peint  des  individus,  il  ne  conçoit  pas  de  types,  et,  s'i' 
représente  des  caractères,  ce  sont  exclusivement  des  caractères  espagnols. 
Aussi  ne  lèfue-t-il  à  l'histoire  dramatique  aucun  nom  de  héros  ni  d'hérome.  » 
(Rodi'igue,  qui  l'eut  dit  ?  Chimène,  qui  l'eut  cru  "?) 
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Tiité.  Il  manque  de  ce  qui  fait  précisément  la  supériorité  de 
Shakespeare.  Pourtant  son  influence  fat  énorme,  chez  nous, 
au  cours  du  dix-septième  siècle.  Toujours  la  France  s'est 
«  toquée  »  de  quelque  littérature  étrangère.  Mais  il  convient 
d'ajouter  que  notre  race  ne  subit  pas  passivement  ces  inva- 
sions. Elle  ne  se  laisse  pas  submerger  ;  elle  s'assimile  ce 
qu'on  lui  apporte,  elle  le  filtre,  le  façonne,  l'assaisonne,  à  sa 
guise,  transforme  finalement  ce  produit  exotique  en  un 
produit  national.  Ces  engouements  périodiques  n'altèrent  pas 
le  goût  français,  ils  le  renouvellent.  Ils  sont  inoffensifs,  et 
même  ils  sont  bienfaisants.  » 

Bien  que  d'une  expression  atténuée  et  légèrement  ironiqiie, 
la  conclusion  de  M.  Adolphe  Brisson  est  fort  juste.  Mais  il 
convient  d'observer  que  l'influence  espagnole  en  France  fut 
plus  qu'une  «  toquade  »,  un  inofîensif  «  engouement.  » 

En  examinant  l'Histoire  on  constate  sans  peine  que,  si 
les  guerres  semblent  presque  toujours  provoquées  par  des 
motifs  futiles,  en  réalité,  ces  grandes  rencontres  de  peuples 
n'ont  jamais  lieu  sans  de  graves  et  profondes  raisons.  De 
môme,  en  matière  littéraire,  ce  qu'où  serait  tenté  de  consi- 
dérer comme  un  caprice  frivole,  comme  une  mode,  comme 
une  simple  fantaisie,  répond  à  une  nécessité  do  l'évo- 
lution, à  l'accomplissement  de  lois  universelles. 

COx\CLüSION 

Nous  serions  heureux  que  cet  essai  dans  lequel  nous  nous 
sommes  efl^orcés  de  résumer  le  travail,  tantôt  apparent,  tant(3t 
latent,  qui  n'a  cessé  de  se  faire  dans  l'esprit  français  autour 
de  ce  génie  à  demi  submergé  servit  à  marquer  définitivement 
la  place  qui  lui  est  due. 

Est-il  besoin  d'ajouter  ¡ci  que  nous  n'avons  pas  voulu 
faire  œuvre  déprimante  pour  notre  littérature  nationale? 

Il  ne  s'agit  aucunement  de  découvrir  en  Lope  de  Vega  un 
écrivain  destiné  à  faire  rentrer  dans  l'ombre  ceux  de  nos 
grands  classiques  qui  s'en  sont  inspirés  —  ni  d'ailleurs  les 
écrivains  étrangers  de  la  même  époque. 

S'il  y  avait  une  conclusion  à  tirer  de  noire  étude,  ce  ne 
serait  pas  l'infériorité  de  Shakespeare  ou  de  Corneille 
comparés  à  Lope  de  Vega,  mais  simplement  la  constatation 
d'un  principe  littéraire. 
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Il  n'y  a  pas  de  génie  isolé  —  le  niveau  des  grandes  idées 
s'établit  dans  les  pays  de  même  culture  par  une  sorte  de 
pénétration  naturelle  qui  a  son  flux  et  son  reflux. 

«  Le  monde  intellectuel,  dit  Pliilarète  Chasles,  est  régi  par 
les  mêmes  lois  qui  régissent  le  monde  physique  :  sympathie, 
attraction,  gravitation,  alimentation,  absorption,  tout  s'y 
retrouve.  » 

On  ne  saurait  donc  prétendre  que  Corneille  ou  tel  autre 
grand  écrivain  ait  pris  quelque  chose  à  Lope  de  Vega.  Le 
prétendu  imitateur  ne  fait  qu'une  rencontre  fortuite  de  ce 
qu'avait  déjà  mis  en  lui-même  une  force  supérieure.  Et  il  le 
formule  grâce  à  un  décisif  concours  de  circonstances  : 
ambiance,  exaltation  des  idées,  lyrisme  et  philosophie,  érudi- 
tion, similitude  d'esprits  et  de  milieu. 

Il  semble  qu'il  y  ait  des  terrains  de  création,  d'invention, 
d'imagination,  des  domaines  favorables  à  la  génération 
spoptanée,  où  la  légende  se  forme,  se  cristallise  en  épopées, 
en  romanceros,  en  chansons  de  gestes  —  tels  que  les  pays 
italien,  espagnol,  hellénique,  arabe,  celtique,  Scandinave, 
tandis  que  les  climats  du  centre  favorisent  surtout  l'esprit 
d'assimilation.  A  ce  point  de  vue,  la  France  est  particuliè- 
rement destinée  à  jouer  un  grand  rôle  dans  l'organisme 
universel,  et  nous  ne  croyons  pas  avoir  fait  tort  à  sou  bon 
renom  en  la  présentant  comme  le  moulin  aux  ailes  larges, 
à  la  chanson  sonore,  où  se  transforment  pour  le]  pain  de 
l'avenir  les  moissons  dorées  du  génie. 
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PREMIÈRE  JOURNÉE 


PREMIER  TABLEAU 

Une  Salle  de    V Alcázar. 


SCENE  I 

LE  ROY,  DON  ARIAS,  DON  PEDRO  DE  GUZMAN, 
FARFAN  DE  RIBERA. 


LE  ROY 


Vous  nous  voyez  touché  de  l'accueil  de  Séville, 
Notre  règne  commence  aujourd'liui  seulement. 
Nul  ne  peut  se  nommer  roy  d'Espagne  vraiment 
Qu'à  dater  du  moment  oii  cette  noble  ville 
Lui  donne  son  appui.  —  Aussi,  ne  voulons-noas 
Garder  dette  d'honneur  et  de  cœur  envers  vous. 
Donc,  il  convient,  ici,  que  notre  cour  se  fonde, 
€ar  régner  à  Séville  est  régner  sur  le  monde. 
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DON  PEDRO 

C'est  au  nom  des  premiers  alcaldes  de  cité 
Que  nous  sommes  aux  pieds  de  votre  Majesté 

En  suppliant  qu'elle  se  serve 

De  nos  dévouements,  de  nos  biens. 
Nous  sommes  tous  au  Roy  sous  l'unique  réserve 

Qu'il  respecte,  comme  les  siens, 

Nos  privilèges  anciens. 

LE   ROY 

Nous  VOUS  donnons  notre  parole 
De  remplir  au  mieux  notre  rôle. 

DON  PEDRO 

Je  baise  cette  main  formant 
Le  signe  auguste  du  serment 

LE  ROY 

Soyez-nousbonssujets,nousvousseronsbon  prince. 
Si  Dieu  reconnaît  notre  droit 
Nous  reformerons  nos  provinces 
Opposant  au  Croissant  la  Croix, 
Et  nous  reprendrons,  par  surcroit, 
Gibraltar  dont  on  nous  évince 

Et  qui  dort  asservie  aux  replis  du  détroit. 

FARFAN 

Que  Votre  Majesté  royale 
Pour  un  si  généreux  dessein 
Prenne  à  cette  ville  loyale 
Tout  le  sang  de  son  cœur,  tout  le  lait  de  son  sein. 
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DON  ARIAS  {les  C07igèdiant) 
Le  Roy  vous  remercie  et  compte  sur  Séville. 

LE  HOY 

Comme  elle  peut  compter  sur  nous. 
Allez  en  paix  ! 
{Don  Pedro  et  Farfan  s'inclinent  et  sortent). 


SCENE  H 

DON  ARIAS,  LE  ROY. 


LE  ROY 

Eh  bien,  Seigneur,  que  dites-vous 
De  Séville? 

LE  ROY 

Tout  m'y  enchante  et  m'y  est  doux  I 

DON  ARIAS 

Oui,  c'est  une  cité  civile, 
Superbe  en  ses  blancs  monuments 
Comme  en  ses  vertes  promenades... 

LE  ROY 

C'est  bien  la  ville  des  amants, 
Des  balcons  et  des  sérénades  ! 

DON  ARIAS 

J'ai  vu  chaque  rue  attestant 
L'opulence  des  habitants, 
Je  doute  que  la  Rome  antique 
Ait  pu  l'égaler  en  splendeur. 
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LE   ROV 

Rome  !  Rome  a  fermé  boutique, 
Rome  est  morte.  Parlons,  parlons  avec  ardeur 
Des  vivants,  des  vivants,  et  surtout  des  vivantes  ! 
Dans  ce  séjour  délicieux 
Ah  !  que  de  beautés  captivantes, 
Le  soleil  luit  dans  tous  les  yeux, 
Le  printemps  sur  toutes  les  lèvres^ 
L'Amour,  l'Amour  y  règne  avec 
Ses  liévreuses  langueurs  et  ses  languides  fièvres. 
Parquet  prodige,  vieux  bois  sec, 
N'as-tu  pas  pas  pris  feu  jusqu'à  l'âme 
Aux  vifs  rayons  de  cette  flamme  ? 

DON  ARIAS 

Pour  celles  qu'on  vit  comparoir 

Sur  le  chemin  de  votre  Altesse 
Si  je  ne  fus  brasier  du  moins  fus-je  miroir, 

Miroir  poli  par  Politesse. 
Dona  de  Ribera  semblait  évidemment 

Un  firmament  ! 
Son  visage,  en  effet,  brillait  comme  une  étoile. 

LE  ROY 

Oui,  comme  un  astre  froid  dans  une  nuit  d'hiver  ! 
J'aime  des  charmes  plus  divers. 
Elle  est  plus  blanche  que  son  voile, 
Blanche,  trop  blanche,  brillamment  ! 

Son  éclat  est  de  glace  et  non  de  diamant. 

DON  ARIAS 

Et  Dona  Mencia  Coronel,  rose  et  frêle, 
Si  belle  avec  ses  fleurs  ? 
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LE   ROY 

Ses  fleurs  étaient  plus  belles. 

DON  ARIAS 

Du  moins  étaient-ce  deux  vraies  fleurs, 
Fleurs  pareilles  et  sans  pareilles, 
Beatriz  et  Ana  Mejia,  les  deux  sœurs 

Aux  yeux  bleus,  aux  lèvres  vermeilles 
Qui  se  penchaient  à  leur  fenêtre,  en  souriant, 
Comme  de  frais  boutons  d'églantines  jumelles 
Sur  une  môme  tige.  Ah  !  l'Aurore  est  comme  elles 
Lorsque  son  char  fleuri  paraît  à  TOrient  ! 

LE  ROY 

Foin  de  ces  grâces  enfantines  ! 
...  Des  roses,  des  œillets,  des  lys,  des  églantines, 

Que  de  fleurs,  quel  joli  panier  ! 
Vraiment,  tu  parles  comme  un  galant  jordinier. 
Pourquoi  ne  dis-tu  rien  de  la  grâce  en  personne 

Que  j'ai  vue?...  Ah  !  mon  cœur  frissonne 
Encore...  Elle  était  là,  à  son  balcon^  debout  ! 
Son  aspect  lumineux  m'arrêta  tout  à  coup 

Et,  par  un  geste  involontaire, 

Je  la  saluai  jusqu'à  terre. 

Arias,  ne  l'aurais-tu  pas 

Remarquée  entre  toutes,  celle 

Dont  je  voudrais  suivre  les  pas. 
L'admirable,  adorable,  unique  jouvencelle, 
Celle  dont  la  lumière  auréole  le  front, 
Celle  dont  les  regards  ont  des  éclairs  plus  prompts, 
Plus  dangereux  aussi  que  la  foudre  sacrée, 
Celle  dont  la  splendeur  en  elle  concentrée 
Rejette  les  beautés  dans  l'ombre  tout  autour, 
En  faisant  à  la  fois  et  la  nuit  et  le  jour? 
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DON  ARTAS 


J'ai  pu  la  contempler,  Seigneur,  à  sa  fenêtre 
Et  malgré  son  éclat  j'ai  su  la  reconnaître. 
De  tels  charmes  vaudraient  une  principauté  ! 
Un  vrai  miracle  de  beauté  ! 


Son  nom? 


LE  ROY 
DON  ARIAS 

«  L'Etoile  de  Séville  !  » 

LE  ROY 


((  L'Etoile  »,  pauvre  nom  !  «  L'Etoile  »,  image  vile 

Pour  ce  flamboiement  sans  pareil  ! 

Gomment  ne  pas  nommer  «  soleil  )> 
Cet  astre  dont  la  ville  et  toute  illuminée, 

Plus  vivifiant  est  plus  beau 

Que  ce  vieil  et  morne  flambeau, 

Qu'à  la  fin  de  chaque  journée 

Avec  un  ponctuel  ennui 

Souffle  la  bo-Tche  de  la  Nuit  ? 

DON  ARIAS 

De  son  nom  de  famille,  elle  est  : 
Dona  Estrella  Tabera, 
Elle  demeure  avec  son  frère. 
Ce  frère,  prénommé  Busto, 
Que  son  âge  et  sa  qualité 
Ont  fait  regidor  de  Séville 
Prétend  la  marier  bientôt. 
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LE  ROY 

Serait-il  marié  lui-même  ? 

DON  ARIAS 

Non.  Seigneur,  le  frère  et  la  sœur 
Vivent  ensemble. 

le   ROY 

Alors  comment 
Pourrai-je  la  voir,  lui  parler? 

DON  ARIAS 

Sire,  ne  diposez-vous  pas 

Des  moyens  :  les  plus  sûrs  appâts? 

Vous  êtes  celui  qui  décide 

Et  des  emplois  et  des  faveurs, 

Ce  sont  là  des  assauts,  Seigneur, 

Auxquels  résiste  mal  l'iionneur 

Le  plus  rigide.  _ 
Dès  lors,  agissez  sur  Busto. 
Un  mot  du  Roy  peut  l'élever 
Jusqu'aux  dignités  les  plus  hautes^ 
Et,  s'il  devient  votre  obligé, 
Il  lui  faudra  montrer  de  la  reconnaissance. 
Qui  veut  recevoir  doit  donner. 

LE  ROY 

Fais-le  mander  ici  bientôt 
Je  dirai  les  mots  nécessaires, 
Dispose  tout,  fais  ce  qu'il  faut 
Pour  que,  dès  cette  nuit,  je  puisse 

Voir  Estrella  ! 
Va! 
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don  arias 

Votre  Majesté  sera 
Obéie  immédiatement. 
[à  part) 

L'Amour  si  jeune,  en  conscience, 
Est  un  enfant  sans  patience  ! 

[Il  sort  à  droite.) 


SCENE  m 

LE  ROY, puis  DON  GONZALO  D'ULLOA,eíi  habitsde  deuil 


LE   ROY  (seul) 

Bon  courtisan  en  plein  bourbier, 
Bon  chien  rabatteur  de  gibier  ! 

DON  GONZALO  d'ulloa  (entrant  et  s' agenouillant) 

Majesté  ! 

le  roy 

Que  nous  veut-on  ?  Ah  ! 
C'est  vous,  Gonzalo  d'Ulloa. 
Quels  tristes  vêtements  pour  un  jour  d'allégresse  l 

DON  GONZALO 

Ah  !  Sire,  mon  père  n'est  plus. 

Je  porte  le  deuil  de  celui 

Qui  vous  fut  un  bon  serviteur. 

le  roy 

Et  un  soldat  vaillant  aussi, 

don  GONZALO 

Qui  va  défendre  vos  frontières  ? 

LE    ROY 

Oui,  son  bras  héroïque  était  leur  vrai  rempart  ! 
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Et  vous  voyez  notre  tristesse. 

Mais  quelle  consolation 

Hélas  !  pourrions-nous  vous  offrir  ? 

DON  GONZALO 

Sire,  la  disparition 

De  mon  père  va  découvrir 

La  vallée  du  Guadalquivir, 

Aux  frontières  d'Archidona, 

Il  y  faut  gardien  vigilant, 

Et,  si  la  valeur  de  celui 

Que  nous  pleurons  n'eut  point  d'égale. 

Du  moins,  la  nature  m'a-t-elle 

Fait  l'héritier  de  ses  vertus. 

Sire,  les  cieux  me  soient  témoins. 

Que  ce  poste,  si  beau  soit-il,  / 

Je  vousje  réclame  bien  moins 

Pour  l'honneur  que  pour  le  péril. 

le  roy 

Vous  êtes  bien  fils  d'un  tel  père... 
Nous  voulons  vous  laisser  le  temps  de  le  pleurer. 
Et,  pour  mieux  partager  votre  deuil,  vous  prions 
D'en  passer,  près  de  nous,  la  durée  à  la  cour. 

DON  GONZALO 

Je  n'ambitionne  aujourd'hui 
Que  vivre  et  mourir  comme  lui 
A  la  place  de  la  défense. 
Mais  déjà,  déjà,  l'on  prétend 

Me  l'arracher  ! 
Fernán  Pérez  de  Medina 
Invoque  son  nom  et  ses  droits, 
Ses  dix  ans  de  service  au  Roy. 

10 
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LE  ROY 


Il  est  vrai  que  plus  d'une  fois 

Son  épée  a  teint  de  rubis 

Les  couleurs  nacrées  de  Grenade. 


DON  GONZALO 

Oui,  il  fut  bon  officier,  mais 
(se  redressant) 

Je  suis  fils  d'un  grand  capitaine,  (i) 

LE  ROY 

Nous  y  songerons.  11  convient 
De  bien  se  consulter  avant 
De  se  prononcer  là-dessus. 
De  tels  emplois,  vous  le  savez, 
Ne  s'accordent  point  sans  qu'on  ait 
Entendu  ceux  qui  ont  le  droit 
De  les  départir,  comme  ceux 
Qui  sont  dignes  d'y  aspirer. 
Nous  demanderons  pour  cela 
Au  Grand  Conseil  de  nous  aider 
A  choisir  en  justice  entière 
Nos  lieutenants  à  la  frontière. 
Soyez  en  paix. 

DON  GONZALO 

Sire,  au  nom  chéri  de  mon  père... 

DON  ARIAS 

Grand  Roy,  c'est  Busto  Tabera... 
{Le  Roy  fait  un  geste.  Busto  parait  sur  le  seuil.) 

(1)  Dans  certaines  versions,  ici  Fernán  Pérez  de  Medina  vient 
feire  sa  requête  en  personne. 
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don  gonzalo 

Sire,  souffrez  que  je  dépose, 
Entre  vos  mains,  ma  juste  cause  ! 

[Il  s'incline  et  sort,) 


SCENE  IV 

LE  ROY  -  BUSTO  TABERA  ~  DON  ARIAS. 


BUSTO 


Je  suis  en  grande  émotion 

Et  complète  dévotion 

Aux  pieds  de  Votre  Majesté. 

LE    ROY 

Relevez-vous  ! 

BUSTO 

Souñrez,  Sire,  que  je  demeure. 
Car  c'est  la  place  d'un  vassal. 

LE  ROY 

Vous  êtes  vaillant  chevalier. 

BUSTO 

L'Espagne  en  a  vu  quelques  preuves, 
J'espère  en  fournir  de  nouvelles, 
Si  l'occasion  m'est  donnée. 

LE  ROY 

Nous  vous  y  aiderons  sans  doute. 

BUSTO 

Les  rois  peuvent  tout,  ils  sont  rois  : 
Ils  forgent  les  lois  à  leur  gré 
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Selon  Dieu  !  Mais  ces  mêmes  lois 
Qui  ne  bornent  pas  leur  puissance, 
Bornent  les  vœux  de  leurs  sujets. 

LE  ROY 

Quel  est  l'homme  qui  ne  désire 
Toujours  s'élever  ? 

BUSTO 

C'est  moi,  Sire. 
Pourtant  Tabera  n'est  pas  noble, 
Et  Tabera  n'a  pas  le  droit 
De  se  couvrir  devant  le  Roy. 

LE  ROY 

Et  nous  sommes  heureux  qu'il  ne  l'ait  pas  encore 
Pour  avoir  le  plaisir  de  lui  donner  ce  droit. 

Cessez  donc  d'être  Tabera 

Pour  devenir  dès  cet  instant 

Général  chef  d'Archidona. 

Là  votre  vaillante  personne 

Au  mieux  nous  représentera. 

BUSTO 

Qui,  moi  !  Sire  ?  Mais  à  quel  titre, 
Quels  sont  mes  états  de  service  ? 

LE  ROY 

Nous  connaissons  votre  valeur 
Et  ne  vous  faisons  pas  un  médiocre  honneur. 
Vous  choisissant  de  préférence 
A  deux  prétendants  redoutables 
Que  vous  connaissez  :  d'abord  à 
Don  Gonzalo  de  Ulloa. 
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BUSTO 

S'il  est  bien  le  fils  de  son  père 
Il  mérite  vraiment  la  place. 

le  ROY 

Quant  à  l'autre  prétendant,  c'est 
Fernán  Pérez  de  Medina. 

BUSTO 

Vingt  ans  soldat  à  l'étranger, 
Aussi  bien  que  dans  ce  royaume 
Dix  ans  adalid  (1)  commandant 
Dans  la  plaine  en  feu  de  Grenade, 
Trois  ans  captif... 

LE  ROY 

Oui,  vous  plaidez  bien  pour  les  autres. 
Mais  que  direz-vous  de  vous-même  ? 

BUSTO 

Ceux  qui  pourraient  parler  pour  moi 
Ce  sont  mes  aïeux  glorieux. 

Tant  de  places  qu'ils  ont  forcées, 
Tant  d'étendards  qu'ils  ont  conquis  I 
Mais  ils  ont  eu  leur  récompense 
Et,  s'ils  ont  rendu  des  services, 
A  moi,  Seigneur,  que  m'ést-il  dû  ? 
Avant  tout,  soyez  juste,  Sire, 
Car  la  justice  est  une  grâce 
Que  Dieu  qui  la  tient  suspendue 
Vous  a  chargé  de  départir. 

(1)  Adalid,  terme  arabe  conservé  en  espagnol,  équivalant  à 
duXf  militum  ductor. 


l'étoile  de  séville  iSl 

Aussi  m'accorder  une  place 
Qui  doit  revenir  de  plein  droit 
A  l'un  de  ces  deux  prétendants 
Serait  commettre  une  injustice. 
Mais  moi,  qu'ai-je  fait  pour  le  Roy  ? 
Sire,  je  n'ai  jamais  été 
Que  bon  soldat  en  temps  de  guerre 
Et  regidor  en  temps  de  paix. 
Pardonnez-moi. 

LE  ROY  {à  part) 

Oh  !  l'orgueilleuse  humilité  ! 

BUSTO 

Faut-il  dire  la  vérité  ? 
Fernán  Pérez  de  Medina 
Est,  pour  cet  emploi,  le  plus  digne. 
Son  âge  et  son  nom  le  désignent. 
Don  Gonzalo  est  jeune  encore... 
Il  peut  attendre. 

LE  ROY 

Soit  fait  à  votre  volonté. 

BUSTO 

Sire,  je  vous  ai  présenté 
Le  Miroir  de  la  Vérité. 
Regardez-le. 

LE  ROY 

Vous  êtes  un  noble  sujet. 
Nous  voulons  vous  garder  ici. 
Et  nous  vous  attachons  aussi 
A  notre  suite  désormais. 
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Vous  habiterez  le  palais. 
Etes-vous  marié  ? 

BUSTO 

Non,  Sire, 
J'habite  avec  ma  sœur,  et  je  ne  songerai 
A  mon  mariage  qu'après 
L'avoir  elle-même  pourvue. 

LE  ROY 

Nous  nous  chargerons  de  ce  soin. 
Vous  l'appelez  ? 

BUSTO 

Estrella,  Sire. 

LE  ROY 

Estrella,  qui  veut  dire  Etoile... 
Elle  doit  mériter  son  nom. 

BUSTO 

Hélas!  Seigneur,  mon  Estrella 
N'est  qu'une  étoile  de  la  terre. 

LE  ROY 

Nous  lui  trouverons  un  époux 
Qui  soit  digne  d'elle  et  de  vous. 
Informez-la  que  son  hymen 
Aura  lieu  sous  nos  bons  auspices 
Et  que  nous  la  voulons  doter  royalement  ! 

BUSTO 

Que  grâces  soient  rendues  à  votre  Majesté. 
Maintenant,  pourrai-je  savoir 
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Dans  quel  but  on  m'a  convoqué  ? 
A  parler  franc,  j'étais  troublé. 

LE  ROY 

C'est  juste...  Je  vous  ai  mandé 

Pour  une  affaire  concernant 

Séville...  Puisque  vous  voilà 
Gentilhomme  à  ma  suite,  officier  du  palais 

Nous  en  parlerons  à  loisir. 
Que  Dieu  soit  avec  vous. 

BUSTO 

Et  qu'il  me  rende  digne 
De  votre  royale  faveur... 
(à  part) 
Mais  tant  de  faveur  me  confond. 
Un  tel  éclat  vaut  un  affront. 

{Il  sort.) 


SCENE  V 

LE  ROI,  DON  ARIAS 


LE  ROY 


Le  personnage  a  de  la  tête, 
Du  sens,  de  la  délicatesse  ! 


DON   ARIAS 

Pour  moi,  je  ne  fais  guère  cas 
De  ces  prétendus  délicats. 
Embusqués  dans  leur  retenue, 
Quand  l'occasion  est  venue 
On  voit  changer  à  l'unisson 
Et  leur  langage  et  leur  façon... 
Ils  sont  à  l'affût,  en  silence... 
Dans  un  plateau  de  la  balance 
Git  tout  l'honneur  des  Tabera, 
Mais,  dès  que  dans  l'autre,  on  verra 
Choir  le  poids  doré  de  vos  grâces, 
Vertu,  pudeur  de  noble  race, 
Tout  changera  ! 

LE  ROY 

Fais  que  je  puisse  voir,  dès  ce  soir,  par  ton  zèle, 
Sous  un  déguisement,  cette  femme  chez  elle. 
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Dise  la  Castillo,  ma  foi, 
Tout  ce  qu'elle  voudra  !  son  Roy 
Va  donc,  aveuglément  servile, 
Suivre  l'Etoile  de  Séville  ! 

{Ils  sortent.) 


DEUXIEME  TABLEAU 

Dans  la  maison  de  Busto  Tahera. 


SCENE  I 

Entrent  DON  SANCHO  et  ESTRELLA,  suivis  de  GLARINDO 
et  MATILDE. 


DON  SANCHO 

Estrella,  Estrella,  quand  est-ce, 
Dis,  quand  serai-je  ton  époux? 
Mon  étoile,  quand  verrons-nous 
Se  dissiper  enfin  nos  communes  tristesses? 
Quand  le  rayon  de  ton  regard 
Illuminera-t-il  pour  moi 
Le  chemin  fleuri  du  bonheur  ? 

ESTRELLA 

Ah  !  si  le  temps  marchait  au  gré  de  mes  désir?, 
Nos  peines  aussitôt  changeraient  en  plaisirs. 

GLARINDO  {au  public) 

Et  vos  tendresses  en  querelles  ! 
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ESTRELLA 

Comme  en  perles  aussi  seraient  changés  nos  pleurs 

Et  je  n'envierais  plus  la  douce  tourterelle 

Qui  fait  son  nid  au  creux  des  orangers  en  fleurs. 

DON  SANCHO 

Ah  !  ma  vie,  Estrella,  ma  vie 

Entière  ne  suffirait  pas 

A  te  remercier,  hélas  ! 
De  ces  vœux  dont  mon  âme  amoureuse  est  ravie. 
Si  m'exauce  le  ciel,  j'étendrai  sous  tes  pas, 

Sous  tes  pas  de  céleste  fée, 
Le  tapis  des  drapeaux  que  j'aurai  pris  pour  toi, 
J'abriterai  ton  iront  de  glorieux  trophées. 

ESTRELLA 

Moi,  je  n'ai  que  ma  vie  et  ma  vie  est  à  toi. 

DON   SANCHO 

0  ma  chère  conquête  ! 

ESTRELLA 

0  mon  tendre  ennemi  ! 

CLARiNDo  [à  Matilde) 

Nos  maîtres  avec  sentiment 
Interjectent  suavement 
Et  nous,  en  serviteurs  fidèles. 
Suivons-les  donc  à  tire  d'ailes 
En  ce  joli  chemin  fleuri 
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Où  l'avenir  déjà  leur  rit. 
Ne  pouvons-nous,  en  nos  liesses, 
Dire  semblables  gentillesses  ? 
0  ma  colombe? 

MATILDE 

0  mon  pigeon  I 

CLARINDO 

Ma  rose  en  fleur  ! 

MATILDE 

Mon  brin  de  jonc  ! 

CLARINDO 

Matilde  ! 

DON    SANCHO 

Silence,  maroufle  ! 

CLARINDO 

Monsieur,  je  retiendrai  mon  souffle. 

(bas) 
Ah  !  petite  mule  rétive, 
Vois  mes  pleurs,  ma  mine  chétive, 
Tu  désespères  ton  amant  ! 

MATILDE 

Le  bel  amant,  apparemment  ! 
Qui,  pour  ses  romances  d'Espagne, 
Avec  l'étrille  s'accompagne  1 
Le  bel  amoureux  hidalgo 
Qui  parfume  ses  madrigaux 
Avec  de  l'encens  d'écurie  ! 


Ah  1 
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clarindo 

Oui,  mais  je  t'aime  à  la  furie. 
Ah  !  ma  perle  ! 

MATILDE 

Ah  î  mon  écaille  ! 

CLARINDO 
MATILDE 

Jamais  aux  maux  qu'il  endura 
Un  lépreux  ne  fit  tant  de  :  ah  ! 

CLARINDO 

C'est  que  l'amour  est,  en  effet, 
Bien  plus  terrible  que  la  lèpre. 

DON  SANCHO  [à  Estrella.) 
Enfin  qu'a  décidé  ton  frère  ? 

ESTRELLA 

Encor  quelques  formahtés, 
Mais  il  nous  fixera  bientôt 
Sur  la  date  du  mariage. 

DON    SANCHO 

Tout  retard  est  une  menace. 
Le  temps  est  un  grand  ennemi. 
Et  je  voudrais  t' avoir  dès  ce  jour  toute  à  moi= 
Qui  sait,  quand  il  est  en  chemin, 
Ce  que  lui  réserve  demain  ? 
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estrella 
Eh  bien,  parle  à  mon  frère. 

DON  SANCHO 

Oui,  je  lui  parlerai. 
Je  meurs  de  ces  délais  qu'il  impose  à  mon  cœur. 

CLARINDO 

Dès  que  l'on  parle  d'un  absent 
On  voit  la  corne  de  son  ombre. 
Voici  le  Seigneur  Tabera. 

DON  SANCHO 

Enfin... 


SCENE  II 

LES  MÊMES  —  BUSTO. 


BUSTO 

Sancho,  mon  cher  ami... 

ESTRELLA 

Quel  air  soucieux  1 

DON   SANCHO 

Que  veut  dire  ? 

BUSTO 

Ah  !  c'est  que  j'apporte  à  la  fois 
De  la  joie  et  de  la  tristesse. 
Rentre  un  moment,  Eslrellita... 

ESTRELLA 

Dieu  nous  soit  en  aide  I  Je  meurs 
Déjà  pour  avoir  attendu. 

{Elle  sort  avec  Matilde). 
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SCENE  III 
DON  SANCHO  —  BUSTO  —  CL  ARINDO  qui  remonte  au  fond. 


BUSTO 

Sanche  Ortiz  de  las  Roelas... 

DON    SANCHO 

Ne  suis-je  plus  votre  beau-frère  .^ 

BUSTO 

Un  cheval  emporté,  sans  éperons,  m'entraîne. 
Voici  :  Le  Roy  m'a  fait  mander 
Sans  que  je  sache,  ô  Dieu,  pourquoi. 
Je  l'ai  pressé  de  questions. 
11  s'est  dérobé  d'abord,  puis 
Il  m'a  offert  tout  à  coup  le 
«Commandement  d'Archidona  » 
Sans  queje  l'aie  sollicité. 
J'ai  résisté.  Il  l'a  repris... 
Finalement,  il  m'a  rommé... 

DON  SANCHO 

Poursuivez,  tout  cela  n'est  rien 
Que  de  la  joie;  de  la  tristesse  ?... 
Venons  aux  motifs  de  tristesse... 

BUSTO 

Donc  il  m'a  nommé  gentilhomme 
De  sa  chambre. 


Encore  ! 
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DON  Sancho 

Soyez  joyeux 

BUSTO 


Oui,  mais  attendez 
Voici  la  mauvaise  nouvelle. 

DON   SANCHO 

Hélas  !  Et  pour  moi  serait-elle  ? 

BUSTO 

De  par  son  vouloir  souverain 
Il  m'a  ordonné  de  ne  point 
Marier  moi-même  Estrella. 
Le  Roy  revendique  ce  soin, 
S'engage  à  la  doter  et  lui 
Destine  un  époux  de  son  choix. 

DON   SANCHO 

Tu  parlais,  à  Tinstant,  de  joie  et  de  tristesse, 

Le  deuil  est  pour  moi  seul,  que  parles-tu  d'ennui? 
Tu  es  gentilhomme  du  Roy, 
Ta  sœur  sera  bien  mariée, 
Toutes  grâces  pleuvent  sur  toi. 

Mais  qu'as-tu  fait  des  lois  d'une  vieille  amitié  ? 

Tu  devais  dire  au  Roy  qu'Estrella  m'appartient, 

BUSTO 

Tout  cela  était  si  étrange, 
J'ai  été  surpris,  accablé. 
On  respire  mal  sous  un  faix. 
En  vérité,  en  vérité, 
Je  n'ai  pas  songé  à  le  dire. 
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don  sancho 
Ainsi,  tu  me  rejettes,  moi  ? 

BUSTO 

Non,  je  cours  informer  le  Roy 
De  cet  engagement  que  rien  ne  saurait  rompre, 
Accord  fait  et  contrat  passé. 
Va,  ton  mariage  tiendra. 
Le  Roy  ne  serait  pas  le  Roy 
S'il  violait  ainsi  la  loi, 
Car  nous  jugeons,  mais  Dieu  nous  juge  ! 

DON  SANCHO 

C'est  bien  parce  qu'il  est  le  Roy 
Que  j'ai  raison  de  craindre  encor. 
Ce  qu'il  veut  il  faut  le  vouloir. 
Frère,  tu  le  sais,  la  Justice 
Change  de  nom  et  de  visage 
Dès  lors  qu'elle  porte  couronne. 
Enclos  dans  sa  volonté  dure 
Comme  dans  le  fer  d'une  armure, 
Je  connais  l" homme.  On  ne  saurait 
L'arrêter  ou  le  ressaisir 
Quand  il  cherche  son  intérêt 
Ou  son  plaisir. 

BUSTO 

Sanche  Ortiz,  le  Roy  est  le  Roy  : 
Se  taire  et  prendre  patience. 

{Il  sort.) 


SCENE  IV 

DON  SANCHO,  CLARINDO. 


DON  SANCHO 

Prendre  patience  ! 

CLARINDO  (redescendant) 

Mais  oui, 
Monsieur,  le  seigneur  Tabera 
Fait  montre  ici  de  sapience, 
La  racine  de  patience 
Est  la  tisane  la  meilleure 
Pour  votre  cas  ! 

DON  SANCHO 

Maraud,  prends  garde  à  tes  épaules 

CLARINDO 

Ah  !  ciel,  faut-il  que  les  ennuis 
Des  maîtres  retombent  toujours 
Sur  l'échiné  de  leurs  valets  ? 
Les  petits  payent    pour  les  grands  ! 

DON  SANCHO 

Hélas  !  le  Prince  est-il  venu 
Pour  me  ravir  ma  fiancée  ? 

CLARINDO 

Monseigneur,  le  Pioy  est  le  Roy. 
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don  sancho 

Et  tu  n'es  qu'un  vil  bouffon,  toi  ! 
Mais  Dieu  est  grand.  Quittons  Séville 
Et  nos  amours  !  Puisqu'on  se  bat 
Sous  les  remparts  de  Gibraltar, 
Allons  sans  plus  tarder  là-bas 
Nous  mêler  au  combat  pour  y  perdre  la  vie. 

clarindo 

Ah  !  Pourquoi  faire  le  voyage  ? 
Sans  y  aller,  Monsieur,  tenons-la  pour  perdue. 

don  sancho 

Estrelle,  étoile  étincelante. 
Gomment,  comment  aimé  de  toi, 
Puis-je  avoir  si  mauvaise  étoile  ? 

{Il  sort.) 

clarindo 

Je  crains  que  ce  ne  soit  une  étoile  filante  !  (1) 
Car  si  le  soleil  qu'est  le  Roy 
L'entraîne  en  son  orbe  après  soi. 
Elle  n'est  plus  de  notre  monde. 
Mais  des  gens  viennent  par  ici 
Comme  alguazils  faisant  leur  ronde, 
Tirons  donc  nos  grègues  aussi  ! 

(//  sort.) 


(l)  La  plaisaûterie  du  gracioso  coasiste  dans  l'original  ea 
l'allitoratiou  des  mois  :  Estrella,  étoile  et  huevos  estrellados^ 
oeufs  pochés.  Nous  avons  essayé  de  la  transposer  d'autre 
manière.  Les  six  vers  suivants  sont  une  addition  pour  permet- 
tre de  relier  les  deux  scènes. 


SCÈNE  V 

LE  ROY,  DON  ARIAS,  puis  BUSTO. 

LE  ROY  {sur  le  seuil) 
Dites-lui  que  nous  attendons. 

DON  ARIAS 

Sire,  on  est  prévenu  déjà 
Et  Busto  Tabera  vient  au-devant  de  vous. 

BUSTO  {entrant) 

Majesté,  chez  moi  !  Quelle  grâce! 

LE   ROY 

Oui,  c'est  un  caprice.  Je  passe 
Ainsi  embossé  dans  ma  cape 
Pour  avoir  le  plaisir  d'examiner  Séville. 
On  m'a  dit,  comme  je  passais, 
Que  c'était  là  votre  maison. 
M'a  pris  fantaisie  de  la  voir. 
On  la  sait  curieuse, 

BUSTO 

C'est... 
La  maison  d'un  simple  écuyer. 
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LE  ROY 

Faites-nous  en  donc  les  honneurs» 

BUSTO 

Chacun  est  roy  dans  sa  demeure. 
Sire,  ma  maison,  assez  grande 
Pour  le  petit  roy  que  j'y  suis 
Est  trop  petite  pour  le  grand 
Roy  de  Gastille. 

LE  ROY 

Ce  n'est  donc  pas  pour  la  maison 
Mais  pour  vous-même  que  je  viens. 

BUSTO 

Une  telle  faveur  m'accable, 
Grand  Roy  !  Mais,  s'il  est  véritable 
Que  vous  veniez  ici  me  voir 
Ne  pas  l'admettre  est  mon  devoir, 
Oui,  mon  devoir,  car  si  le  maître 
Vient  pour  visiter  son  vassal 
Le  vassal  courtois  et  féal 
Ne  devra  jamais  le  permettre  ! 
Je  suis  serviteur  et  sujet, 
Et  vous  prétendez  m'honorer  : 
Il  est  plus  naturel  que  j'aille 
Vous  voir,  Sire,  en  votre  Alcázar... 
Et  d'ailleurs,  les  faveurs  se  changent 
Aisément  en  mortels  affronts 
Si  le  soupçon  se  môle  à  leur  brillant  cortège. 

le  roy 

Et  que  pourrait-on  soupçonner? 
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BUSTO 

Le  contraire  même  du  vrai. 
On  dirait  que  la  sœur  vous  conduit  vers  le  frère, 

Et  par  ce  propos  téméraire 
Sa  réputation  se  trouverait  atteinte. 

Or,  l'honneur  est  un  pur  cristal, 
^.ÎIjnTsèùl  souffle  du  mal 
..Suffit  à  le  ternir. 

LE    ROY 

Il  faut  que  je  vous  parle.  Entrons. 

BUSTO 

S'il  plaît  à  Votre  Majesté, 
Mieux  vaut  que  je  la  reconduise. 
Elle  me  parlera,  dès  lors,  tout  à  sa  guise. 
Le  désordre  de  mon  logis 
Ne  permet  pas  de  recevoir 
Un  pareil  hôle  1 

LE  ROY  (à  Don  Arias) 

Il  n'est  pas  facile. 

DON  ARIAS   {bas) 

N'importe  ! 
Repassez  avec  lui  la  porte, 
Je  vais  rester  avec  Estrella 
Et  lui  parler  en  votre  nom. 

LE  ROY  [bas) 

Plus  bas,  car  il  pourrait  t'entendre. 

Vois-tu,  le  pauvre  sot  a  mis 

Tout  son  honneur  dans  ses  oreilles. 
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DON  ARIAS   (bas) 

Le  son  de  l'or  est  éloquent  ! 
LE  ROY  (haut.) 

C'est  bien.  Nous  ne  voulons  pas  voir 
Votre  demeure  malgré  vous. 

BUSTO 

Majesté,  Dona  Estrella 
Vous  y  dira  la  bien-venue 
Au  prochain  jour  de  sou  hymen. 
Et,  ce  jour-là,  vous  pourrez  voir 
Ma  demeure  dans  la  tenue 
Que  pour  vous  elle  doit  avoir  ! 

DON  ARIAS  (À  un  valct.) 
Faites  avancer  les  chevaux.  (1) 

LE   ROY 

liusto  Tabera,  vous  prendrez 
Le  cheval  de  Don  Arias. 

BUSTO 

Vraiment,  le  Roy  me  comble,  mais, 
Je  vais  à  pied,  sil  le  permet. 

LE  ROY 

Non  pas  !  Nous  désirons  vous  garder  près  de  nous. 


(1)  Le  texte  parle  auachroaiquement  de  carrosses,  nouveaux 
en  Espagne,  lors  de  la  composition  de  la  pièce. 
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don  arias 
Majesté,  les  chevaux  sont  prêts. 

LE  ROY  {à  Don  Arias  qui  remonte  avec  lui») 

Nous  vous  attendrons  au  Palais. 

(Le  Roy  et  Busto  sortent.) 


SCÈNE  VI 

DON  ARIAS  -  Puis  MATILDE  et  ESTRELLA. 


MATILDE  {soulevant  la  portière.) 
Madame,  ils  sont  partis. 

ESTRELLA 

Eh  quoi? 
Matilde,  c'était  là  le  Roy  ? 

MATILDE 

Oui,  le  Roy  lui-même,  Madame. 

DON  ARIAS  {redescendant.) 

Pourquoi  s'étonner,  señora, 

N'a-t-on  pas  vu  des  Roys,  déjà 

Etre  guidés  par  une  étoile  ? 

11  est  venu  de  ce  côté 

Parce  que  votre  astre  scintille, 

Car,  s'il  est  Roy  de  la  Castille, 

Vous  êtes  reine  de  beauté. 

Il  vous  vit  à  votre  balcon 

Rival  des  palais  de  l'Aurore 

Quand,  parmi  les  lys  et  les  roses, 

Le  chant  des  oiseaux  la  réveille 

Et  quand,  pleurant  son  doux  repos, 

Elle  verse  sur  les  coteaux 

Des  grappes  de  perles  vermeilles  ! 

Le  Roy  qui  vient  te  supplier, 
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Belle  Estrella,  met  à  tes  pieds 

Tous  les  trésors  de  son  royaume 

Bien  que  pour  tant  de  charme,  en  somme. 

Ce  soit  bien  peu  que  ces  trésors, 

Sois  favorable  à  ses  transports, 

Si  tu  l'écoutés,  ton  étoile 

Rayonnera  sur  la  Gastille... 

Si  tu  Técoutes,  aussitôt 

Tu  verras  villes  et  châteaux 

Enrichir  sans  fin  ta  famille^,. 

Oui,  si  tu  l'écoutés,  encor 

Pour  époux  il  te  donnera 

Un  de  ses  premiers  gentilhommes 

Dont  l'alliance  ajoutera 

Un  nouveau  lustre  au  blason  d'or 

Des  Tabera  ! 
Maintenant,  que  me  réponds-tu  ? 

ESTRELLA 

A  message  impudent,  il  n'est  point  de  réponse 
Que  le  mépris. 

{Elle  sort.) 


SCENE  VU 

DON  ARIAS  -  MATILDE. 


DON  ARIAS 


Fier  couple,  par  ma  foi,  famille  surhumaine, 
Où  le  frère  e'gale  la  sœur. 
C'est  vraiment  la  fierté  romaine 
Qui  revit  en  ces  nobles  cœurs, 
Et,  si  j'en  avais  le  loisir, 
J'en  resterais  tout  ébahi  ! 
Mais  un  Roy  veut  être  obéi 
Et  n'admet  pas  dans  son  désir 
Qu'il  soit  d'entreprise  impossible... 
...  En  viendra-t-il  à  bout?  J'en  doute, 
Mais  pouvoir  et  persévérance 
Brisent  les  rochers  les  plus  durs. 
D'ailleurs,  il  est  d'autres  moyens. 
Si  je  parlais  à  la  suivante  ? 
Les  cadeaux  sont  entremetteurs. 
Ils  ont  bien  su  forcer  la  porte 
Ües  Lucrèce  et  des  Portia. 

(à  Matilde) 
Tu  appartiens  à  la  maison  ? 

MATILDE 

Oui,  j'y  appartiens,  mais  par  force. 

DON  ARIAS 

Par  force  ? 
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MATILDE 

Oui,  je  suis  esclave. 

DON  ARIAS 


Esclave  ? 


MATILDE 


Esclave,  c'est-à-dire 
Exposée  aux  fers,  au  martyre, 
Si  je  n'obtiens  ma  liberté. 


DON  ARIAS 


Si  tu  sers  bien  Sa  Majesté 
Je  te  sortirai  d'esclavage. 
Et,  par  surcroît,  tu  recevras 
Une  rente  en  mille  ducatas. 


IVUTILDE 


Tu  parles  à  qui  peut  l'entendre. 
Ah  !  que  ne  ferait  une  esclave 
Pour  For  et  pou  r  la  liberté  ? 
Que  faut-il  faire  ?  Je  suis  prête. 


DON  ARIAS 


Il  s'agit  de  fournir  au  Roy 
Le  moyen  d'entrer  cette  nuit 
Dans  la  maison. 


MATILDE 


Toutes  les  portes  • 
Seront  ouvertes  devant  lui 
Oui,  mais  qui  me  garantira 
Tout  ce  que  tu  me  promets  là  ? 
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DON  ARL\S 


Un  rescrit,  et  signé  du  Roy 
Du  Roy  lui-même,  te  sera 
Remis  avant  qu'il  entre  ici. 


MATILDE 


Je  le  mettrais,  à  ce  prix-là, 
Moi-même,  cette  nuit,  dans  le  lit  d'Estrella. 


DON  ARIAS 


Dis-moi,  maintenant,  à  quelle  heure 

Ce  Tabera  a-t-il  coutume 

De  se  retirer  dans  sa  chambre  ? 


MATILDE 


D'ordinaire,  toute  la  nuit 
il  court  et  ne  rentre  qu'à  l'aube. 
Un  tel  genre  de  vie  se  paye  souvent  cher. 


DON   ARIAS 


A  quelle  heure,  alors,  penses-tu 
Que  l'amoureux  puisse  venir  ? 


MATILDE 


Qu'il  vienne  une  heure  avant  minuit. 
Estrella  dormira  déjà. 

DON  ARIAS 

Maintenant  tâche  à  mériter 
Les  faveurs  qui  tisseront  dues. 

MATILDR 

Elles  ne  seront  pas  perdues, 
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Ton  Roy,  ce  soir,  sera  content 
De  son  esclave  qui  l'attend... 
Par  Allah  !  Seigneur,  je  suis  tienne, 
{Elle  va  prendre  une  clef  à  part.) 
C'est  un  plaisir  pour  nous,  maudits, 
De  perdre  une  fille  chrétienne  ! 
{Haut.) 

Voici  la  clef  du  paradis 

Car  c'est  là  que  brille  sans  voile 

Et  dans  tout  son  éclat  l'Etoile  ! 

{Elle  remet  la  clef.  Don  Arias 
sort.  Elle  rentre  dans  Vapparte» 
ment  des  femmes^) 

Il  existe  ici  une  courte  scène  de  retour  à  TAlcazar  où  Ton 
remet  à  Busto  les  clefs,  insignes  de  sa  nouvelle  dignité.  Elle 
est  généralement  supprimée. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  JOURNÉE. 
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DEUXIÈME  JOURNÉE 


TROISIÈME  TABLEAU 

Même  décor,  la  nuit. 


SCENE  I 

LE  ROY,  MATILDE,  DON  ARIAS. 


MATILDE 

Mieux  vaut  que  le  Roy  entre  seul. 
Tout  repose  dans  la  maison. 

LE   ROY 

Estrella  ? 

MATILDE 

Elle  dort,  sa  chambre  est  sans  lumière. 

LE  ROY  [à  Matilde) 

Bien  que  ma  parole  suffise, 
Voici  néanmoins  le  rescrit 
Qui  t'assure  la  liberté. 
Et  Busto  recevra  de  nous 
Une  autre  esclave  dans  ta  place. 
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don  arias 

Ce  rescrit  confirme  ta  grâce, 
La  renie  et  les  mille  ducats. 

MATILDE 

Je  baise  le  sol  sur  vos  pas  ! 

DON  ARIAS  [bas  au  Roy) 

Voyez  où  l'intérêt  les  mène  ! 
Ces  femmes  sont  toutes  les  mêmes. 
La  belle  chose  qu'être  Roy  ! 
Pas  de  résistance  possible... 

LE  ROY 

Donc,  je  monterai  seul  pour  plus  de  sûreté. 

DON   ARIAS 

Vous  aventurer  seul  dans  un  pareil  moment? 

LE  ROY 

Quel  danger  puis-je  donc  courir 
Lorsque  je  suis  avec  moi-même  ? 

DON  ARIAS 

Où  vous  attendrai-je,  Seigneur? 

LE  ROY 

Ne  t'éloigne  pas  de  la  rue, 
Que  je  te  retrouve  aisément. 

DON  ARIAS 

Je  resterai  près  de  Saint-Marc. 

{Il  sort.) 


SCENE  II 

LE  ROY,  MATILDE,  puis  BUSTO   et  DON  MANUEL, 

au  dehors. 


LE  ROY 


A  quelle  heure  rentre  Busto, 
Dis? 

MATILDE 

11  attend  que  les  oiseaux 
Donnent  une  aubade  à  l'aurore. 
La  porte  jusque  là  reste  ouverte  pour  lui. 

LE  ROY 

L'amour  pressant  m'invite  à  tenter  l'entreprise. 

MATILDE 

Que  Votre  Majesté  me  suive  par  ici. 

{Entendant  des  voix,  ils  s'arrêtent.) 

BUSTO  {au  dehors) 

Voici  ma  maison. 

DON  MANUEL  [au  dehoTs) 

Bonne  nuit. 

LE  ROY  (has) 

Mais  quelles  sont  ces  voix  dans  l'ombre  .^ 
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MATILDE 

Des  passants,  sans  doute. 

LE  ROY 

Ecoutons. 
BUSTO  (au  dehors) 
Ce  n'est  pas  assez  tard  pour  moi. 

DON  MANUEL  [même  jeu) 

N'allez  pas  plus  loin,  je  vais  faire 
Certaine  visite  discrète. 

BUSTO 

A  merveille.  Amusez- vous  bien. 
Ce  soir,  contre  mon  habitude, 
Je  vais  me  coucher  de  bonne  heure. 
[On  entend  un  bruit  de  serrure.) 

MATILDE  [bas] 

C'est  mon  maître,  je  suis  perdue  ! 

LE  ROY  {bas) 

Lui  !  Tu  disais  qu'il  ne  rentrait 
Qu'au  point  du  jour. 

MATILDE  [bas] 

Je  disais  vrai, 
Mais  mon  malheur  veut  le  contraire... 
Et  la  porte  est  la  seule  issue... 

BUSTO  [entrant  et  refermant  la  porté) 

De  la  lumière  nulle  part  ? 
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Viendra-t-il  un  page  ?  Holà  ! 
Lujan,  Osorio,  Andrés, 
Juanico  !  Tous  endormis 
Comme  des  porcs  dans  leur  étable  î 
Justa,  Inès,  elles  aussi  I 
Matilde  !  l'esclave  elle-même  ! 
Or  çà,  cette  nuit  ma  maison 
Est  donc  le  temple  du  sommeil  ? 
C'est  un  jeu  qui  finira  mal. 
Matilde  ! 

LE  ROY  {bas,  en  s'emhossant  dans  sa  capé^ 
Ne  crains  rien. 

MATILDE  [bas) 

Je  fuis 
Le  maître  ! 

{Elle  rentre  dans  V appartement 
des  femmes,) 


SCENE  III 

LE  ROY,  BUSTO. 


BUSTO 

Qui  va  là  ? 

LE  ROY 

Un  homme 
Apparemment,  tout  comme  toi. 

BUSTO 

Un  homme  à  cette  heure  chez  moi. 
Son  nom  ? 

LE  ROY 

Arrière  ! 

BUSTO 

Mon  épée 
Va  l'apprendre  la  politesse. 

LE  ROY 

Arrière  !  Ecartez  cette  lame  ! 

BUSTO 

Votre  nom,  ou  vous  êtes  mort  ! 

LE  ROY 

Mon  nom  est  un  secret  d'Etat, 
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Le  demander  est  presqu'un  crime. 
Je  vous  commande  de  vous  taire. 

BUSTO 

C'est  moi  seul  qui  commande  ici. 

LE  ROY 

Arrière  !  je  suis  gentilhomme. 
Je  me  suis  introduit  chez  vous 
Non  pas  pour  nuire  à  votre  honneur 
Mais,  au  contraire,  pour  l'accroître. 

BUSTO 

Singulière  en  est  la  façon  ! 
Vous  parlez  d'honneur,  mais  pourquoi 
Ce  manteau  levé  jusqu'aux  yeux  ? 
C'est  mon  honneur  que  vous  cachez  ? 
L'épée  à  la  main,  vive  Dieu  ! 
Prenez  l'épée^  ou  je  vous  tue  ! 

LE  ROY  (à  part) 
Le  niais  !  Me  pousser  à  bout  ! 

BUSTO 

Je  vous  tue  ou  vous  me  tuerez  ! 

LE  ROY 

Arrêtez  donc,  je  suis  le  Roy. 

BUSTO 

Le  Roy  !  Vous  en  avez  menti, 
Maraud,  la  rage  me  surmonte  ! 
Le  Roy  ne  peut  vouloir  ma  honte, 
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Vous  l'outragez  en  le  nommant 
A  votre  place,  impudemment  ! 
A  ce  mot  ma  fureur  augmente, 
11  ne  faudra  plus  que  tu  mentes. 
J'oublierai  mon  affront  à  moi 
Devant  cet  affront  fait  au  Roy! 
Le  visage  que  tu  me  cèles 
Je  veux  le  voir  aux  étincelles 
De  fer  que  nous  allons  croiser. 

LE  ROY 

Quel  vain  honneur  vient  t'abuser, 
Pure  folie  est  ton  courage, 
Tu  ne  verras  pas  mon  visage 
Mais  le  visage  de  la  Mort. 

BUSTO 

Va  donc  et  fais  ton  propre  sort  ! 

LE  ROY 

Je  suis  le  Roy  ! 

BUSTO 

Tu  mens,  tu  mens  ! 
ignores-tu  quels  châtiments, 
Quels  supplices  que  rien  n'allège 
La  loi  réserve  au  sacrilège  ? 

LE  ROY 

Je  suis  le  Roy  ! 

BUSTO 

Je  n'en  crois  rien, 
Le  Roy  c'est  le  beau,  c'est  le  bien, 
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Son  nom  est  de  l'or  pur  qui  sonne, 
Le  Roy,  c'est  l'honneur  en  personne, 
Tu  n'es  toi,  que  le  déshonneur. 

le  ROY  {à  part) 

Quel  imbécile  raisonneur  ! 

BUSTO  (à  part) 

C'est  bien  là  le  Roy,  sans  nul  doute. 
Je  vais  laisser  libre  sa  route, 
Et,  sur  le  champ,  interroger, 
Savoir  s'il  a  pu  m'outrager... 

{Haut.) 
Je  vous  donne  ici  l'avantage, 
Passez  donc,  qui  que  vous  soyez. 
Désormais,  si  vous  m'en  croyez 
Respectez  le  Roy  davantage 
Et,  dans  semblable  occasion 
Ne  vous  servez  plus  de  ce  nom... 
Pourtant,  par  respect  pour  ce  titre 
Je  vous  épargne.  Allez. 

LE    ROY 

Belitre  ! 
Puisque  j'ai  pris  ce  nom  sacré 
C'est  comme  Roy  que  j'agirai. 
En  garde  ! 

BUSTO 

Au  nom  du  Roy,  en  garde  I 

LE  ROY 

Va,  la  Camarde  te  regarde. 
Que  Dieu  te  veuille  secourir, 
Au  nom  du  Roy,  tu  vas  mourir! 
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BUSTO 


Que  tu  sois  gueux  ou  grand  seigneur 
Il  n'est  de  Roy  que  mon  honneur. 

LE  ROY 

Meurs  donc,  au  nom  du  roy,  ton  maître  ! 

[Ils  se  battent.  Au  bruit  des  épées^  des  valets 
accourent  avec  des  /lambeaux;  Matilde  rentre 
de  Vautre  côté.) 


SCENE  IV 

LES  MÊMES,  MATILDE,  VALETS. 


MATILDE 

Quel  bruit  là  ? 

UN  VALET 

Qui  peut  se  permettre? 

LE  ROY 

Fuyons  sans  être  reconnu. 
Mais  quand  le  jour  sera  venu... 

!(//  sort.) 

UN  VALET 

L'homme  s'enfuit. 

BUSTO 

Gourez  au  traître  I 
Non,  non,  restez.  Il  faut  bien  être 
Généreux  avec  l'ennemi. 
Laissez  les  flambeaux,  endormis! 
Tu  as  quelque  chose  à  me  dire 
^atilde.  Vous,  qu'on  se  retire  ! 


SCENE  V 

BUSTO,  MATILDE. 


BUSTO  {à  part) 

Voici  celle  qui  me  servant 
Me  trahit,  celle  qui  me  vend  ! 
Honteuse,  elle  baisse  la  tête... 
Un  mensonge  fera  connaître 
La  vérité. 
{haut). 
Mets  les  verroux  à  cette  porte. 
Dans  une  heure  tu  seras  morte, 
Tremble  !  Le  Roy  m'a  tout  conté. 

MATILDE 

S'il  n'a  pas  gardé  le  mystère 
Comment,  moi,  pourrais-je  me  taire? 
Tu  as  raison  d'être  irrité, 
Le  Roy  t'a  dit  la  vérité. 

BUSTO 

C'est  toi  qui  as  ouvert  la  porte  ? 

MATILDE 

Il  m'a  promis  la  liberté. 
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BUSTO 

Oui,  mais  c'est  la  mort  qu'il  t'apporte. 
Et...  Estrella? 

MATILDE 

Elle  ne  sait  rien  de  cela. 

BUSTO 

Je  le  crois,  sa  clarté  n'admet 
Sur  elle  aucune  ombre  jamais. 

MATILDE 

Oui,  sa  lumière  est  toujours  pure, 
A  peine  dans  la  chambre  obscure 
Le  Roy  venait-il  d  entrer  là 
En  me  remettant  cet  écrit 
Que  tu  es  arrivé  loi-même. 

BUSTO 

Un  écrit  pour  toi  ?  Quel  écrit  ? 

MATILDE  [le  lui  tendant) 

C'est  la  promesse  faite  ici 
D'une  rente  de  mille  ducats. 

BUSTO  [après  avoir  lu) 

Oui,  et  mon  honneur,  n'est-ce  pas, 
Faisait  les  frais  ?  Altends-moi  là. 

{Il  la  jette  à  terre.") 
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MATILDE 

Ah  !  malheureuse  !  malheureuse  ! 

BUSTO  {allant  à  la  chambre  d'Estrella) 

Rien  n'est  fini...  Mon  âme  est  encore  peureuse 
{Il  va  frapper  à  la  porte  d Estrella.^ 


SCENE  VI 

BUSTO,  MATILDE,  ESTRELLA. 
BUSTO 

Estrella? 

ESTRELLA  {à  Itt  cavitonadé) 
Qui  vient,  qui  m'appelle  ? 

BUSTO 

Moi,  ton  frère.  Il  faut  te  lever. 

ESTRELLA  {entrant) 

Busto  !  Le  jour  parait  à  peine. 
Je  reposais  encor...  Pourquoi 
M'appelles-tu  si  rudement  ? 
Quelle  faute  ai-je  pu  commettre? 
•Que  s'est'il  donc  passé  ? 

BUSTO 

C'est  à  toi  de  le  dire, 

ESTRELLA 

A  moi  ?  Que  dis-tu  ?  Es-tu  fou  ? 
Oli  bien  suis-je  folle  moi-même? 
Moi,  commettre  une  faute,  moi  ! 
Ta  seule  question  m'outrage, 
Ignores-tu  quelle  je  suis  ? 
Frère,  ne  me  connais-tu  pas? 
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BUSTO 

Ce  n'est  pas  pourtant  sans  raison 
Que  j'élève  la  voix  ainsi. 

ESTRELLA 

Et  quelle  raison  ? 

BUSTO 

Ici-même 
Cette  nuit... 

ESTRELLA 

Quoi,  que  veux-tu  dire? 
Prouve-moi  queje  suis  coupable, 
Mon  frère,  et  j'accepte  d'avance 
il®  châtiment. 

Enfin,  que  s'est-il  donc|passé  ? 

BUSTO 

A  peine  au  milieu  de  la  nuit 
Je  suis  rentré  à  l'improviste 
Et  j'ai  découvert  ici-même, 
A  deux  pas  de  ta  propre  chambre, 
Embossé  dans  son  manteau... 


ESTRELLA 
BUSTO 

Le  Roy  ! 

ESTRELLA 

Le  Roy  !  ici  ! 

BUSTO 


Qui? 


Lui-même. 
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estrella 
Tu  as  rêvé. 

BUSTO 

Ah  !  Plût  au  Ciel  ! 
Il  était  là,  devant  ta  porte. 
Je  l'ai  vu,  je  lui  ai  parlé. 
Et  qui  pouvait  l'attirer  là, 
Près  de  ta  chambre,  à  pareille  heure. 
Si  ce  n'était  toi,  Estrella, 
Oui,  toi,  l'Etoile  de  Séville? 
L'esclave  était  auprès  de  lui. 

ESTRELLA  [jjoussant  clii  pied  Matilde) 

Ah  !  c'est  donc  elle, 

La  Moresque,  la  mécréante, 

Qui  l'a  fait  entrer... 

BUSTO 

Oui,  c'est  elle. 

La  chienne  !  Elle  t'avait  vendue... 

Elle  s'enfuit  en  m'entendant.. . 

Dès  lors,  son  honneur  a  compris. 
Je  tire  mon  épée  en  criant:  Qui  va  là? 

Il  me  nargue.  Je  fonds  sur  l'homme. 

C'est  le  Roy.  Bientôt  il  se  nomme. 

Je  l'avais  reconnu  déjà 

Et  cette  brusque  découverte 

M'avait  bouleversé  l'esprit. 

Le  Roy  !  Quel  moment  !  Quel  supplice  ! 

Ce  fut  un  assaut  furieux. 

Je  voulais  venger  mon  honneur, 

Il  ripostait  avec  vigueur. 
Les  pages  sont  venus  en  portant  des  flambeaux 
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Et  le  Roy,  oui,  le  Roy  lui-même, 
Don  Sancho,  dit  le  Brave,  a  fui,  là,  devant  moi! 
Maintenant,  maintenant,  Estrella,  tu  sais  tout. 

ESTRELLA 

Je  ne  veux  savoir  qu'une  chose, 

C'est  qu'Estrella  est  innocente 
Et  qu'Estrella  tremble  pour  toi. 

BUSTO 

Tu  as  raison,  je  suis  coupable, 
Quelle  dérision  !  Coupable. 
Moi  !  Coupable  d'être  honnête  homme  : 
Crime  de  lèse-majesté  ! 

ESTRELLA 

Que  vas- tu  faire  ? 

BUSTO 

Je  dois  fuir. 

ESTRELLA 

Si  tu  pars,  je  pars  avec  toi. 
Rien  ne  saurait  nous  séparer. 

BUSTO 

Non,  non,  Estrella,  je  refuse. 
Seul  j'ai  risqué  sa  vie,  et,  seul, 
Seul,  je  dois  la  risquer  encore. 
Mais,  avant  de  partir,  je  laisse, 
Près  de  toi,  un  autre  moi-même, 
Sanche  Ortiz  de  las  Roelas 
A  qui  je  ve.ix  t'unir  enfin. 
L'époux  remplacera  le  frère 
Et  la  souveraine  colère 
Devra  s'arrêter  devant  lui. 
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ESTRELLA 


Ah  !  Busto,  tu  es  mon  sauveur. 

Pourquoi,  pourquoi  faut-il,  héias  ! 
Que  ce  soit  en  d'aussi  terribles  circonstances 
Qu'on  décide  un  hymen  si  longtemps  désiré  ? 

BUSTO 

Il  n'y  a  pas  une  heure  à  perdre. 
Aujourd'hui  même,  tu  seras 
Son  épouse.  Va,  Estrella, 
Va,  prépare  tout  pour  cela. 
Mais  le  secret  sur  tout  ceci, 
Car  notre  honneur  le  veut  ainsi. 
Va... 

[il  appelle  :) 

Matilde  ! 

ESTRELLA 

Que  lui  veux-tu  ? 

BUSTO 

Matilde! 

MATILDE  [se  relevant^  craintive.) 
Maître  ? 

BUSTO 

Suis-moi,  chienne  ! 
Je  veux  que  le  Roy  se  souvienne 
Que  s'il  est  des  Tarquins  il  reste  des  Brutus. 
Adieu  ! 

(Il  sort  en  entraînant  Matilde.) 
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ESTRELLA    [SBUle.) 

Mon  frère  !...  Hélas  !  je  ne  le  verrai  plus  I 

Au  tendre  émoi  qui  se  prépare 

Se  joint  un  douloureux  émoi... 

Quand  mon  amant  s'unit  à  moi 

De  moi  mon  frère  se  sépare. 

Que  décideras-tu,  mon  cœur. 

De  tant  de  joie  et  de  navrance, 

De  quoi  dois-je  encore  avoir  peur 

Entre  la  coupe  du  Bonheur 

Et  les  lèvres  de  l'Espérance  ? 

{elle  sort). 


QUATRIÈME  TABLEAU 

V  Alcázar. 

LE  JOUR  SE  LÈVERA  PENDANT  CE  TABLEATT 


SCENE  I 

Entrent  LE  ROY  —  DON  ARIAS 
LE  ROY 

Voici  la  fin  de  l'aventure. 

DON    ARIAS 

Vous  avez  voulu  entrer  seul  ! 

LE   ROY 

Busto  s'est  montré  à  la  fois 
Si  hardi  et  si  maladroit 
Qu'offenseur,  je  fus  offensé,... 
Il  me  tenait  au  bout  du  fer 
Avec  des  mots  à  double  entente. 
Le  Roy  s'est  longtemps  contenu 
Mais  l'homme  en  moi  s'est  réveillé. 
Je  fonds  sur  lui,  quand  des  valets 
Arrivent  avec  des  flambeaux 
Et  tout  allait  se  découvrir 
Si  rhomme  n'avait  fui,  d'effroi 
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De  compromettre  en  lui  le  Roy> 
Je  n'ai  pas  été  poursuivi. 
Voilà,  Don  Arias,  comment 
M'a  traité  Busto  Tabera. 

DON  ARIAS 

Il  faut  qu'il  paye  de  sa  vie 
Cette  paix  qu'il  vous  a  ravie... 
Quand  le  soleil  se  lèvera 
Il  ne  verra  plus  Tabera, 
Puisque  le  bon  plaisir  du  Roy, 
En  Espagne,  est  la  seule  loi... 

LE  ROY 

Tu  veux  le  frapper  devant  tous  ? 
Ce  serait  une  grande  faute... 

DON  ARIAS 

Un  prétexte  est  bientôt  trouvé. 
11  est  regidor  de  Séville, 
Le  magistrat  le  plus  prudent 
Peut  être  en  faute  avec  la  loi. 

LE  ROY 

Notre  homme  a  trop  de  retenue. 
Se  compromettre  ?  Il  ne  saurait.. 

DON  ARIAS 

Alors,  qu'on  le  tue  en  secret, 

LE  ROY 

Voilà  parler  !  Qui  frappera  ? 

DON  ARIAS 

Sire,  mon  épée  est  au  Roy. 
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LE    ROY 

Je  ne  veux  pas  te  compromettre. 

DON  ARIAS 

Eh  bien,  il  vous  faut  employer 
Un  homme  aussi  noble  soldat 
Qu'il  est  insigne  chevalier, 
Sans  peur  et  sans  reproche. 
Noble  soldat,  bon  gentilhomme. 
Les  Maures  ont  tremblé  devant 
Son  glaive,  à  Gibraltar,  souvent 
Là-bas,  sur  l'orgueilleuse  roche... 
Féal,  bouillant,  audacieux, 
Nul  n'est  plus  brave  sous  les  cieux. 
C'est  votre  meilleur  capitaine, 
Son  obéissance  est  certaine. 

LE    ROY 

Son  nom  ? 

DON  ARIAS 

Le  Cid  d'Andalousie 
Sanche  Ortiz  de  las  Roelas... 

LE  ROY 

Le  jour  va  naître...  je  suis  las. 

DON  ARIAS 

Reposez-vous. 

LE  ROY 

Non,  la  vengeance 
Sera  ma  suprême  allégeance. 
Jusque-là  ni  paix  ni  sommeil... 
Vite,  fais-moi  venir  cet  homme. 
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DON  ARIAS 


Sire,  dans  le  matin  vermeil, 
Devant  le  palais  en  silence 
Quelque  chose,  au  vent,  se  balance... 
Là-bas... 


LE  BOY 


Que  peut-être  cela  ?... 
{lejow  augmente). 


DON  ARIAS 

Une  femme  pendue...  l'esclave  dEstrella, 
La  Moresque...  Le  parchemin 
Est  cloué,  sanglant,  dans  sa  main... 

LE  ROY 

Il  a  signé  sa  mort  avec  cette  main  rouge  ! 
Dès  ce  jour,  si  Séville  bouge, 
Je  tuerai  le  frère  et  la  sœur... 
Avant  de  punir  l'offenseur 

Ordonne  d'enlever  aussitôt  ce  cadavre, 

Qui  m'épouvante  et  qui  me  navre... 
Qu'on  l'ensevelisse  en  secret... 

{Don  Arias  sort.) 
Cette  fois  l'injure  est  mortelle 
La  vengeance  doit  être  telle 
Que  le  sang  lave  le  forfait  ! 

(//  écrit.) 

DON  ARIAS  {rentrant.) 

Sire,  l'homme  est  là,  il  allait 
Prendre  les  ordres  au  palais, 
Comme  le  doit  tout  capitaine... 
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LE  Ri) Y 


Tout  esl  prêt.  Voici,  sous  ce  pli, 
L'ordre  qui  doit  être  accompli, 
L'arrêt  de  mort  du  sacrilège... 
Et  sous  cet  autre,  moi  le  Roy, 
Je  dis  que  l'ordre  vient  de  moi. 
Ainsi  donc  fais  venir  Don  Sanche 
Et  laisse-moi  seul  avec  lui. 
{Seul.) 
Pour  un  prince  outragé  quelle  pauvre  revanche  ! 


SCENE  II 

LE  ROY,  DON  SANCHO. 


DON  SANCHO 

Sire,  je  me  mets  à  vos  pieds. 

LE  ROY 

Ce  serait  vous  humilier 
Levez-vous. 

DON  SANCHO 

Seigneur... 

LE  ROY  [à  part) 

Disons  lui. 
(haut) 
Avant  que  le  soleil  n'ait  lui 
Votre  devoir  ici  vous  mène  ; 
Vous  êtes  un  bon  capitaine 
Soyez  un  loyal  serviteur. 
Je  mets  en  vos  mains  mon  honneur. 

DON  SANCHO 

Sire,  mes  mains  sont-elles  dignes 
D'accepter  cette  grâce  insigne? 
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LE  ROY 

Que  suis-je  donc,  en  vérité  ? 

DON  SANCHO 

La  valeur  et  la  Majesté, 

Tout  ce  qui  commande  et  rayonne  : 

Je  salue  en  votre  personne 

Le  chef  miséricordieux 

Et  je  crois  en  vous  comme  en  Dieu. 

LE   ROY 

Vous  parlez  en  sujet  fidèle. 
J'ai  votre  foi...  j'ai  besoin  d'elle. 
Il  faut  frapper  et  sans  merci... 
Et  pour  cela  vous  ai  choisi. 
Mais  je  veux  cette  mort  secrète... 

DON  SANCHO 

Pour  obéir,  ma  lame  est  prête. 
Cet  homme  est-il  coupable? 

LE  ROY 

Il  l'est. 

DON   SANCHO 

Alors,  pourquoi  donc  le  secret? 
Sire,  soit  dit  sans  vous  déplaire. 
Quand  dans  l'ombre  on  verse  le  sang, 
Le  mort  paraît  un  innocent... 
La  peine  doit  être  exemplaire. 
Si  la  faute  n'est  que  légère, 
Sire,  pardonnez  au  coupable  ! 
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LE   ROY 


Sancho  Ortiz,  vous  plaidez  bien 
Mais  si  je  vous  ai  fait  mander 
C'était  pour  requérir  de  vous 
Non  des  paroles,  mais  des  actes. 
Dites  !  Parlez  loyalement, 
Quel  doit  être  le  châtiment 
Du  fait  de  lèse-majeslé  ? 


La  mort  ! 


DON   SANCHO 


le  ROY 


Vous  l'avez  condamné. 
Ce  crime  est  celui  de  cet  homme. 

DON  SANCHO 

Sire,  alors  je  n'hésite  plus, 
C'est  moi  qui  demande  sa  mort, 
Et  quand  il  serait  un  des  miens, 
Quand  il  serait  mon  propre  frère, 
J'obéirais! 

LE  ROY 

Votre  parole  et  votre  main. 

DON  SANCHO 

Mon  âme  avec  elle,  et  ma  foi. 


LE   BOY 


Bien. 
{Plus  bas. 
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Le  soir,  on  rencontre  l'homme 
Et  puis,  dans  l'ombre,  on  le  dépêche... 

DON  SANCHO  {se  redressaut) 

Sire,  je  suis  soldat,  mon  nom  est  Roelas, 
Je  ne  puis  me  prêter  à  celte  chose  vile. 
Frappersournoisement,  dans  de  l'ombre, en  rampant 
C'est  une  trahison  et  c'est  un  guet-apens. 
Non,  non,  mais  la  sur  place,  aux  yeux  de  tout  Séville, 
A  la  face  du  ciel,  corps  à  corps,  en  combat  ! 
Oser  tuer  quelqu'un  sans  défense  est  trop  bas, 
Et,  la  juste  vengeance  étant  changée  en  crime, 
Alors  l'un  perd  la  vie  et  l'autre  perd  l'honneur... 
La  demande  m'offense  et  l'acte  me  fait  peur... 
Sire, au  lieu  de  bourreau, mieux  vaut  être  victime  ! 

LE    ROY 

Soit,  faites  comme  il  vous  plaira. 
D'ailleurs,  mon  nom  vous  couvrira. 
Lisez  {il  lui  remet  la  lettre). 

DON  SANCHO  [lisant] 

«  Sancho  Ortiz,  cy,  Moi,  le  Roy, 
Je  vous  charge,  en  secret,  pour  moi, 
De  frapper  sans  mercy  l'indigne 
Que  par  ailleurs  je  vous  désigne. 
Si  l'on  vous  tourmente  jamais. 
Par  ces  présentes,  jp  promets 
De  prendre  la  faute  à  mon  compte, 
Si  c'est  faute.  Fait  à  Séville 
Dans  ce  palais  de  l'AIcazar...  » 
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don  sancho 

Ah  !  Sire,  c'est  peu  me  connaître  ! 
Quand  il  faut  vous  venger  d'un  traître, 
Ai-je  besoin  d'un  tel  écrit  ? 
(//  déchire  le  papier.) 
Votre  parole  me  suffit. 
C'est  l'empreinte  que  rien  n'efface. 
Maintenant,  je  vais  face  à  face 
Frapper  votre  vil  ennemi  ! 

LE  ROY 

Accomplissez  donc  cette  sentence 
En  observant  à  notre  instance 
Le  silence  surtout  ceci. 

DON    SANCHO 

Sire,  j'ai  donné  ma  parole.) 

LE  ROY 

Que  voulez-vous  pour  récompense  ? 

DON  SANCHO 

La  main  de  la  femme  que  j'aime. 

LE  ROY 

Appartint-elle  au  rang  suprême 
Tous  les  deux  vous  serez  unis. 
Et  maintenant...  cet  autre  pli 
Dira  le  nom  du  condamné... 

[Il  lui  remet  Vautre  lettre t 
Ne  vous  montrez  pas  étonné, 
En  l'ouvrant.  Je  sais  que  cet  homme 
Est  un  des  vaillants  de  l'Espagne. 
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DON  SANCHO  {Itt  main  à  Vépée) 
C'est  ce  que  nous  allons  bien  voir. 

LE   ROY 

Allez  que  Dieu  vous  accompagne 
Pour  accomplir  avant  ce  soir 
Avec  mystère  et  diligence 
Ma  vengeance. 


DON  SANCHO 


Non,  mon  devoir î 
{Le  Roy  sort.) 


u 


SCENE  m 

DON  SANCHO  seul,  pms  GLARINDO. 


DON   SANCHO 

Et  maintenant... 
{n  va  ouv?ñr  le  pli.) 

cLARiNDO  {entrant) 

Seigneur  Don  Sanche. 

DON   SANCHO 

Que  veux- tu,  faquin  ? 

CLARINDO 

Des  étrennes  ! 
•  J'apporte  de  bonnes  nouvelles. 

Me  tardait  de  vous  rencontrer 
Car  tous  vos  vœux  sont  couronnés. 

DON  SANCHO 

Je  voudrais  que  tu  me  révèles 
D'où  cette  belle  humeur  te  vient  ? 

CLARINDO 

Comment  le  cœur  ne  vous  dit  rien, 
Quand  dona  Estrella^  si  justement  nommée^ 
Ma  future  maîtresse  et  voire  I  ien-aimée. 

M'a  chargé,  moi^  de  vous  transmetîre 
Les  instructions  de  son  frère  ? 
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don  sancho 

A  quel  propos? 

clarindo 

De  votre  hymen 
Qu'on  célèbre  dans  ce  moment. 

DON  SANCHO 

Que  dis-tu  ?  J'en  mourrai  de  joie  ! 
Beau  jour  tissu  d'or  et  de  joie, 
Quel  éclat  superbe  est  le  tien, 
Enfin,  Estrella  m'appartient. 
Ça,  hors  de  l'ombre  coutumière 
Rayons  dorés  du  clair  soleil 
Faitesjaillir  un  trait  vermeil 
De  votre  carquois  de  lumière  ! 

CLARIISDO 

Vous  devez  être  unis  tous  deux 
Ce  matin  même...  sans  retard 
Caries  moments  sont  précieux... 
Seigneur,  il  va  partir...  il  part  !... 

DON   SANCHO 

Cette  hâte  est-elle  un  bon  signe? 
Mais  je  ne  veux  penser  à  rien 
Sinon  que  mon  bonheur  est  proche. 
Voici  l'aube  du  plus  beau  jour. 
Préviens  vite  mon  majordome... 
Que  tous  les  domestiques  prennent 
La  livrée  de  cérémonie. 
Fais  réunir  aussi  les  pages, 
Qu'ils  mettent  les  manteaux  et  les  toques  à  plumes^. 
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clarindo 
Et  l'humble  Glarindo^  Seigneur? 

DON  SANCHO 

Prends  pour  étrenne  cette  opale. 
Va,  je  te  donnerais  aussi  bien  le  soleil, 
Dût  le  soleil,  pour  ce  cadeau 
Etre  la  pierre  de  l'anneau. 

CLARINDO 

Ah  !  vive  Dieu!  tous  les  amants  sont  généreux... 
Tous  les  amoureux  sont  pareils. 

Le  soleil,  pourquoi  pas  la  lune  et  les  étoiles  ? 
Mais  le  soleil  à  mon  anneau, 
Un  peu  trop  lourd  !  un  peu  trop  chaud  ! 

Et  rien  que  d'y  penser  j'en  brûle  jusqu'auxmoëlles. 
Durez,  durez,  Seigneur  Sancho, 
Durez  plus  longtemps  que  les  pierres, 
Enlacez-vous  comme  le  lierre 
A  votre  reine  de  beauté, 
Vivez  heureux  à  son  côté 
Et,  pour  vous  dire  davantage... 

DON  SANCHO 

Allons,  trêve  à  ton  radotage. 
Fais  diligence  ! 

CLARINDO 

Soit,  je  sors 
Ou  plutôt  je  m'envole  et  je  prends  mon  essor  ! 

[H  sort.) 


SCENE  IV 

DON  SANCHO  seul. 


DON  SANCHO 

Allons  chercher  Busto;  je  meurs 
Entre  la  crainte  et  l'espérance. 
Mais  j'oubliais  le  Roy.  C'est  mal. 
Qui  faut-il  frapper?  Cette  lettre 
Me  dira  tout. 
{Il  lié.) 
«  L'homme  à  qui  Don  Sancho  Ortiz 
Devra  donner  la  mort  s'appelle... 
S'appelle...  Busto  Tabera.  » 
Grand  Dieu  !  et  j'ai  pu  consentir... 

Quel  jeu  sinistre  que  la  vie^ 
Même  les  atouts  qu'on  envie 
Aux  basses  cartes  sont  mêlés... 
Le  diable  conduit  la  partie, 
Et  sous  sa  main  appesantie 
Tous  les  tarots  sont  embrouillés, 

0  douleur,  ô  destin  contraire  ! 

Je  gagnais...  c'était  le  salut, 

Mais  le  jeu  change..  Ai-je  bien  lu?... 

Je  dois  tuer  Busto,  mon  frère... 

A  suivre  cet  ordre  absolu, 

Seigneur,  qui  pourrait  me  soustraire  ? 
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J'ai  donné  ma  parole  au  Roy, 
Estrella  possède  ma  foy... 
Entre  les  deux  que  dois-je  faire? 
Tuer  le  frère  d'Estrella, 
L'amour  ici,  le  devoir  là... 
0  douleur,  ô  destin  contraire  ! 

Quel  serment  a  pu  me  lier? 
Suis-je  amant,  suis-je  chevalier? 
Le  Roy  parle,  Estrella  supplie. 
Estrella,  d'ici  je  te  vois, 
Mais  du  Prince  j'entends  la  voix... 
Et  sous  un  tel  fardeau  je  plie. 

Allons,  il  faut  frapper  Rusto, 
Mais  un  bras  m'arrête  aussitôt, 
C'est  celui  de  la  bien-aimée. 
Donc  que  Busto  vive  î  Mais  non, 
Que  m'importent  l'homme  et  le  nom 
Lorsque  ma  parole  est  donnée? 

Quels  mots  de  Fombre  sont  sortis  ? 

{lisant.) 
((  L'homme  à  qui  Don  Sancho  Ortiz 
Devra  donner  la  mort  s'appelle...  » 
vS'il  le  tuait  pour  Estrella  ? 
Je  ne  puis  supposer  cela, 
Une  âme  royale  est  plus  belle  ! 

Amour,  honneur,  cruel  discord, 
Serment  que  rien  ne  rompt  encor, 
Des  deux  côtés  trop  lourde  chaîne, 
A  mon  Roy  faut-il  obéir  ? 
Estrella,  faut-il  te  trahir? 
Rien  ne  peut  terminer  ma  peine. 
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Or  quel  est  ici  mon  devoir  ? 
Je  n'ai  pas  le  droit  de  savoir 
Si  le  Prince  est  injuste  ou  juste. 
Il  ne  doit  compte  qu'au  seul  Dieu. 
A  notre  amour  disons  adieu... 
N'écoutons  que  l'honneur  auguste  !  {Í) 
[Entre  Busto.) 


(1)  Certaines  éditions  transportent  ici  la  scène  dans  la  me,  ee 
qui  semble  préférable.  C'est  ainsi  qu'on  a  présenté  la  piècdi 
rOdéoQ,  en  neuf  tableaux,  en  faisant  ce  changement. 


SCÈNE  V 

BUSTO,  DON  SANCHO. 


BUSTO  (entrant) 

Ah  !  Don  Sancho,  je  vous  cherchais. 
Heureuse  rencontre,  beau-frère. 

DON  SANCHO  {à  part) 

La  fatalité  est  sur  nous. 
Il  me  cherche  parce  qu'il  veut 
M'ouvrir  les  portes  de  la  vie 
Et  moi,  les  portes  de  la  mort! 

BUSTO 

Frère,  voici  venirle  jour 
De  votre  hymen  tant  désiré... 

DON  SANCHO  [à  part) 

Jour  misérable,  jour  plus  sombre 
Hélas!  que  la  phis  sombre  nuit  ! 
Allons,  pour  moi,  tout  est  fini. 

BUSTO 

Quoi,  vous  vous  taisez  ?  Mais,  Don  Sanche, 

Votre  silence  est  une  offense. 

Pourquoi  vous  taire  ?  Quel  souci 

Vous  accable  ici?  Le  contrat 

Est  déjà  prêt  qui  vous  liera 

Pour  jamais  à  mon  Estrella... 
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DON    SANCHL) 


Je  devais  l'épouser,  mais  reprends  ma  parole. 
Je  refuse  Estrella, 


BUSTO 


Oserais-tu  la  suspecter  ? 
Ai-je  bien  entendu,  c'est  à  moi  que  tu  parles? 

DO?i    SANCHO 

C'est  à  vous.  Busto  Tabera. 
A  vous  même. 

BUSTO 

Si  vous  savez 
Que  je  suis  Tabera,  comment 
Osez-vous  me  parler  ainsi  ? 

DON  SANCHO 

J'ose  parce  que  je  le  dois 
Et  je  le  dois  ainsi  parce  que  vous  connais. 

BUSTO 

Vous  connaissez  alors  ma  valeur  et  mon  sang. 
Craignez  donc  mon  courroux. 

DON  SANCHO 

Craignez  plutôt  le  mien. 

BUSTO 

Le  vôtre,  à  quel  propos? 

DON    SANCHO 

D'avoir  à  vous  parler... 
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BUSTO 

Au  moins,  expliquez-moi. 

DON   SANCHO 

Je  ne  puis  rien  vous  dire. 

BUSTO 

Si  ces  restrictions  attaquent  mon  honneur 

Je  vous  tiens  pour  infâme  et  vais  vous  le  prouver. 

DON  SANCHO 

Qui  parle  de  prouver  ? 
{à  part) 

Amour,  pardonne-moi, 
Le  devoir  a  parlé,  je  dois  venger  le  Roy  ! 

BUSTO  {à  part) 

Est-il  devenu  fou?  Défendons  notre  vie... 
Ah  !  tu  l'auras  voulu. 

{Ils  se  battent.) 

DON    SANCHO 

Traître  ! 

BUSTO 

Traitre,  toi-même  ! 
(Il  est  touché.) 

Arrête,  arrête...  je  suis  mort. 

(//  tombe.) 

DON    SANCHO 

Ah  !  une  force  m'emportait, 
J'ai  trappe  sans  voir  ni  savoir. 
Maintenant,  maintenant,  mon  frère. 
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J'ai  repris  mes  sens.  Ah  !  tue-moi 
Et  dans  mon  cœur  que  cette  lame 
Ouvre  un  libre  passage  à  l'âme. 

BUSTO 

Mon  frère,  mon  frère  Don  Sanche, 
Je  vous  recommande  listrella, 
Défendez-la,  protégez-la  ! 

[Il  expire.) 

DON   SANCHO 

Fer  sanguinaire,  fer  cruel. 
Achève  ta  tâche  fatale 
Et  par  un  nouveau  coup  mortel 
Délivre-moi  ! 
{Entrent  Don  Pedro  de  Guzman,  Farfan  de 
Ribera  et  d'autres  gens.) 


SCENE  VI 

LES  MÊMES,  DON  PEDRO,  DON  FARFAN, 
puis  DON  ARIAS. 


DON  PEDPO 

Arrêtez  !  Que  voulez-vous  faire  ? 

DON  SANCHO 

Vous  me  perdez  en  me  sauvant. 
Pourquoi  me  retenir  quand  j'ai 
Fini  la  moitié  de  ma  vie  ? 

DON  FARFAN 

Quel  crime  affreux  ! 

DON  PEDRO 

Que  signilie 

DON  SANCHO 

J'ai  tué  mon  ami,  mon  frère. 
Vous  voyez  un  nouveau  Caín 
Près  du  corps  d'un  nouvel  Abel  ! 
Laissez-moi  mourir  près  de  lui, 
Que  cette  main  qui  l'a  frappé 
Me  frappe  aussi  ! 
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DON  ARIAS  (entrant) 

Mais  qu'est  ceci? 

DON  SANCHO 

Le  Iriompiie  du  point  d'honneur 
Qui  tyrannise  les  meilleurs 

D'entre  les  hommes. 
Dites  au  Roy,  notre  Seigneur, 
Que  chez  les  Sévillans,  le  fait 

Suit  la  parole 
Aussi  sûrement  que  leurs  ombres 

Suivent  les  corps. 
J'avais  juré,  j'ai  obéi, 
Hélas  !  j'obéirais  encor  ! 

DON  PEDRO  {à  Don  Arias) 
Il  a  donné  la  mort  à  Busto  Tabera. 

DON  ARrAS 

Quel  téméraire  audacieux  ! 

DON    SANCHO 

Oh  !  qu'on  m'arrête,  qu'on  m'emmène. 
Celui  qui  frappe  avec  le  glaive 
De  par  le  glaive  périra. 

DON   PEDRO 

A  la  prison  de  Triana  ! 
La  ville  s'agite  déjà... 

DON    SANCHO 

Busto  Tabera,  mon  ami  ! 
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don  pedro 
Cet  homme  est  fou. 

DON  SANCHO 

Ah  !  je  voudrais 
N'avoir  plus  ma  raison,  hélas  ! 
Ah  !  Que  ne  puis-je  ranimer 
Ce  cadavre  sanglant...  Seigneurs, 
Laissez-moi,  laissez-moi  le  prendre 
Encore  une  fois  dans  mes  bras. 
Je  donnerais  toute  ma  vie 
Pour  qu'il  revive  un  seul  moment  ! 

DON  PEDRO 

Pauvre  dément  ! 

DON    SANCHO 

Hélas,  ce  n'est  pas  mon  cerveau 
Qui  s'anéantit,  c'est  mon  cœur  ! 

DON   PEDRO 

Qui  causa  ce  crime  effroyable  ? 
Ce  meurtre  horrible? 

DON  SANCHO 

C'est  l'honneur  I 
L'honneur  est  notre  seule  loi 
Et  l'honneur  est  notre  seul  maître... 
Seigneur,  c'est  ensemble  être  Roy 

Et  ne  pas  Têtre. 
J'ai  tué,  ce  n'est  pas  niable. 
Mais  je  me  tais  sur  le  motif. 
Qu'un  mitre  dise  le  motif. 
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Ah  !  comprenez-moi,  s'il  vous  plait, 
Oui,  comprenez-moi,  ou,  plutôt, 
N'essayez  pas  de  ne  comprendre. 
J'ai  tué  l'ami  le  plus  tendre, 
Moi,  Sancho,  j'ai  tué  Busto! 
(On  emporte  le  cadavre  ;  tous  sortent). 


CINQUiÈME  TABLEAU 
La    chambre   dEstrella. 


SCÈNE  I 

Entrent  ESTRELLA,  TEODORA,  la  duègne. 

ESTRELLA  {portant  une  glace  à  main) 

Suis-je  bien  ainsi?  Je  ne  sais, 
Tant  j'ai  mis  ce  matin  de  hâte  à  m'habiller. 

TEODORA 

Maîtresse,  voici  le  miroir 
Et,  jamais,  il  n'aura  pu  voir, 
Jamais,  en  son  heureux  devoir, 
Tant  de  beautés  et  tant  de  charmes.., 

ESTRELLiV 

Ah  !  Que'^m'importe  ton  miroir? 
Quelle  triste  nuit  j'ai  passée  ! 
Vois,  j'ai  le  teint  pâli,  le  visage  altéré, 
Les  lèvres  brûlées  par  la  fièvre... 

TEODORA 

R(ïei  de  crainte  et  de  pudenr, 
Ou  bien  d'une  amoureuse  ardeur 
Et  tout  le  sang  de  votre  cœur 
Pour  le  baiser,  monte  à  vos  lèvres! 
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ESTRELLA 

Ah  !  Teodora,  tant  de  joie 
Et  d'inquiétude  à  la  fois  ! 
Et  Busto  qui  ne  revient  pas... 

TEODORA 

C'est  qu'il  s'attarde,  voyez-vous, 

A  préparer  un  sort  si  doux. 

Je  crois  voir  d'ici  votre  époux, 

Le  très  noble  Seigneur  Don  Sanche, 

L'allégresse  de  lui  s'épanche. 

Il  vient,  et  vers  vous  il  se  penche. 

Voici  qu'il  vous  offre  la  main 

Pour  nous  guider  sur  le  chemin 

Qui  mène  à  l'autel  de  l'Hymen 

Et  vers  vous  ses  bras  vont  se  tendre. 

Il  me  semble,  déjà  l'entendre, 

Ah  !  c'est  qu'il  s'y  connaît,  en  tendre  ! 

Ecoutez-le  :  Jour  fortuné  ! 

Avec  vous  le  Bonheur  est  né 

Et  pour  frère  il  vous  fut  donné 

Au  berceau,  dans  vos  unes  toiles. 

Oui,  le  Bonheur  qui  se  dévoile 

Vous  le  devez  à  votre  étoile  ! 

estrella  [se  levant) 

11  y  a  du  bruit  dans  la  rue. 
Qu'est-ce  ? 
{Elle  laisse  tomber  le  miroÍ7\) 

Ah  !  le  miroir  est  tombé. 

TEODORA 

Et  voilà  ce  vil  complaisant 
En  mille  morceaux  à  présent. 

15 


S2S  l'étoile  de  sévillb 

ESTRELLA 

Jhésus ! 

{signe  de  croix.) 

Le  miroir  est  brisé... 
Tout  mon  avenir  avec  lui. 

TEODORA 

N'en  ayez  pas  Tâme  saisie, 
Il  s'est  brisé  par  jalousie, 
Ou  bien  il  a  compris  avecque  courtoisie 
Qu'il  devait  faire  place  au  miroir  précieux 
Où,  comme  deux  perles  des  cieux. 
Se  refléteront  vos  beaux  yeux  ! 
N'ayez  point  le  cœur  en  détresse, 
Laissez  cette  glace  traîtresse 
Car  désormais,  chère  maîtresse, 
il  n'est  plus  de  miroir  pour  vous 
Qne  les  regards  ravis  de  votre  illustre  époux  l 

ESTRELLA 

Tu  veux  me  rassurer  en  vain, 
Mais  il  y  a  bien  là  un  signe... 
Quel  malheur  vient-on  m'annoncer? 
Ah  !  ce  n'est  que  toi,  Clarindo. 

{Entre  Clarindo  en  habit  de  gala.) 


SCENE  II 

LES  MÊMES,  CLARINDO. 


CLAKiNDO  {suivi  de  paçes) 

Eh  oui,  ce  n'est  que  moi,  Madame^ 

Et  je  regrette  sur  mon  àme 

De  n'être  que  ce  que  je  suis 

Et  non  celui  que  mon  pas  suit  ! 

Déjà,  le  mariage  sonne 

Et  vous  pouvez  juger  d'après 

Ma  resplendissante  personne 

Que  j'annonce  joyeux  apprêts. 

Or,  ça,  Teodora,  ma  fée, 

N'est-elle  pas  bien  attifée 

Cette  personne  ?  L'envoyé 

N'est-il  pas  habillé,  voyez, 

En  brave  et  galant  écuyer? 

Que  dis-tu  de  moi,  ma  mignonne? 

Ah  !  je  voudrais  voir  seulement 

Matilde,  cette  perle  noire. 

Pour  rire  à  son  étonnement 

Devant  ma  gloire  ! 

Au  fait,  où  donc  est-elle? 

ESTRELLA 

Elle  est  bien  où  elle  est. 

CLARINDO 

Alors...  quand  le  maître  a  parlé 


228  l'étoile  de  séville 

L'esclave  n'a  qu'à  s'incliner. 

{à  Teodora) 
En  tous  les  cas,  il  lui  faudra 
Maintenant  me  disputer  à 
Toutes  les  filles  de  Séville. 
Je  suis  accoutré  comme  un  prince 
Et  plus  brillant,  plus  scintillant 
Qu'un  vrai  miroir  aux  alouettes. 
De  l'or  partout,  de  pied  en  cap, 
Devant,  derrière,  sans  pareil, 
Ne  suis-je  pas  un  vrai  soleil? 
Les  plumes  de  ce  chapeau-ci 
Balaient  noblement  tout  souci 
Sur  les  pas  de  notre  déesse. 
C'est,  Madame,  avec  beaucoup  d'heur 
Que  je  viens  en  ambassadeur. 

Car  mon  maître,  joyeux,  a  reçu  la  nouvelle. 

Il  m'a  même  donné  cette  bague  eu  étrenne. 

estrella 

Je  veux  faire  un  marché  avec  toi.  Tu  divagues, 
Mais  tu  divagues  galamment. 
Clarindo,  prends  ce  diamant 
En  échange  de  cette  bague. 

CLARINDO 

La  voici,  demoiselle. 

ESTRELLA 

0  dieux  ! 
La  pierre  s'est  fendue  en  deux. 

CLARINDO 

C'est  apparemment  de  la  peine 
De  me  quitter  ici  d'une  façon  soudaine  ! 
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estrella 

Teodora,  l'on  dit  aussi 

Que  l'opale  présage  ainsi 

Le  malheur.  C'est  encore  un  signe. 

Elle  est  rompue  par  le  milieu. 

TEODORA 

Que  vous  importe  !  Soyez  fière 
Que  la  pierre  même,  la  pierre, 
Trop  sensible  à  tant  de  bonheur, 
Se  sacrifie  en  votre  honneur  ! 
Journée  admirable,  journée 
Trois  et  quatre  fois  fortunée  ! 

ESTRELLA 

Ahije  ne  m'étais  pas  trompée, 
Quel  est  ce  bruit? 

CLARINDO 

Et  quelles  sont  ces  gens  ? 

TEODORA 

Ils  viennent 
Pour  vous  féliciter,  rose  des  Tabera. 
Réjouissez-vous,  señora, 
Qu'en  votre  âme  la  paix  soit  faite, 
C'est  votre  cortège  de  fête  ! 
{Entrent  Don  Pedro,  Don  Farfan^  précédant 
des  hommes  portant  le  cadavre  de  Busto.') 


SCENE  III 

LES  MÊMES,  DON  PEDRO,  DON  FARFAN. 


ESTRELLA. 

Ah  !  Que  vais-je  apprendre,  grands  dieux! 

DON  PEDRO 

0  señora,  excusez-nous. 
Mais  ce  qui  me  conduit  vers  vous 
C'est  mon  triste  devoir  d'Alcalde. 
Le  malheur,  le  malheur  est  notre  lot  à  tous.., 

ESTRELLA 

Je  l'avais  pressenti.  Parlez. 
Qu'est-il  arrivé  ? 

DON  PEDRO 

Votre  frère... 

ESTRELLA 
DON   PEDRO 

Busto  Tabera  n'est  plus. 

ESTRELLA 

Ah!  Busto,  où  est-il?  Busto...  Je  veux  le  voir, 
Mon  frère... 


II...  ? 
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TEODORA 

Señora  ! 

estrella 

Nul  n'aura  le  pouvoir 
De  m'erapêcher,  moi,  de  le  voir  ! 

DON  PEDRO 

Le  voici. 
[On  apporte  le  cadavre  de  Busto.) 

estrella 

Ah  !  Frappé  au  cœur. 
Qui  l'a  tué,  comment  ? 

DON  PEDRO 

Un  duel... 
D'ailleurs  l'homicide  cruel 
Est  arrêté...  et  dès  demain 
Il  sera  fait  bonne  justice. 

ESTRELLA 

Demain. . .  c'est  trop  attendre  !  Où  est-il,  cet  infâm©^ 
Que  je  venge  mon  frère  en  lui  arrachant  l'âme. 
Où  est-il  et  quel  est  son  nom? 

DON   PEDRO 

Sanche  Ortiz  de  las  Roelas. 

ESTRELLA 

Sanche  Ortiz  !  Hors  d'ici,  mauvais!  troupe  maudite  1 
La  rage  de  l'enfer  est  dans  votre  langage. 
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Savez-vous  bien  ce  que  vous  dites  ? 
Mon  frère  est  mort,  mon  frère  est  mort 
Et  vous  osez  ici  prétendre 
Que  le  meurtrier  de  mon  frère 
Est  Don  Sancho  Ortiz...  Hélas  ! 
Hélas  !  Mais  ne  savez-vous  pas 
En  parlant  ainsi  que  c'est  moi, 
C'est  moi,  que  vous  tuez  deux  fois  ! 
Hors  d'ici,  hors  d'ici,  vous  dis-je, 
Ifous  n'êtes  donc  venus  que  pour  m'assassiner 
Auprès  de  son  cadavre  ? 

DON    PEDUO 

Plaignez-la...  Sa  douleur  l'égaré 

TEODORA 

Par  la  Madone  !  sa  douleur 
Ne  1  égare  pas,  au  contraire. 
Vous  accusez  son  fiancé 

D'avoir  tué  son  frère  ! 

DON  PEDRO 

Quoi,  son  fiancé?  C'est  pourtant 
Sanche  Ortiz  de  las  Roelas 

Qui  a  frappé 
Et,  si  pénible  qu'elle  soit, 
Nous,  nous  sommes  ici  pour  dire 

La  vérité. 

ESTRELLA 

Cette  vérité  ne  peut  pas 

Etre  la  vérité,  non,  non  ! 

Je  perdrais,  à  la  fois,  mon  frère 

Et  mon  époux  ?  Hélas  !  trois  âmes 
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Réunies  en  un  seul  amour 
Seraient  ajamáis  séparées?... 
Et  je  respire  encore  après  cette  nouvelle? 
Voici  ma  gorge.  Ah  !  par  pitié, 
Que  la  lame  qui  l'a  frappé 
Epuise,  en  le  mêlant  au  sien, 
Tout  le  sang  de  mon  cœur. 

TEODORA 

Vous  n'avez  pas  le  droit  de  disparaître  ainsi. 

ESTRELLA 

Tu  as  raison.  La  bouche  rouge    / 
De  sa  blessure  crie  vengeance. 
Mais,  malheureuse,  malheureuse  ! 
Dois-je  percer  un  cœur  qui  ne  bat  que  pour  moi? 

FARFAN 

Madame... 

ESTRELLA 

Laissez-moi,  laissez-moi  ! 

CLARINDO 

Señora.., 

ESTRELLA 

Ah  !  Comment  oses-tu  rester  ici,  toi  qui 

Me  rappelles  le  fratricide  ? 
Va  retrouver  ton  maître  et  dis-lui  que  déjà... 
Non,  non,  ne  lui  dis  rien,  rien,  sinon  que  je  pleure.., 
{Elle  sort,  suivant  le  corps  qu'on  emporte.) 
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DON  PEDRO 


Ne  la  laissez  pas  seule  en  un  tel  désespoir. 

(Ils  sortent. 


TEODORA 


Jour  à  présent  infortuné, 
Voyez  dans  le  ciel  étonné 
Comment  son  étoile  a  tourné  ! 

{Elle  sort.) 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  JOURNÉE. 


TROISIÈME  JOURNÉE 


SEPTIÈME  TABLEAU 

Une  Salle  de  V Alcázar. 


SCENE  I 

LE  ROY,  DON  PEDRO,  DON  FARFAN, 
DON  ARIAS 


DON  PEDRO 

Sire,  il  a  frappé,  il  avoue 
Mais  il  nous  cache  le  motif. 

LE   ROY 

Et...  rien  de  plus  ? 

DON    FARFAN 

Non,  rien  de  plus. 
Quand  on  l'interroge  il  répond  : 
«  Je  ne  sais  rien,  et  rien,  sinon 
Que  j'ai  promis.  » 

DON  PEDRO 

Trop  de  mystère... 
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LE  ROY 

A-t-il  dit  qu'on  l'a  provoqué? 

DON  PEDRO 

Aucunement. 

DON  ARIAS 

Etrange  affaire  ! 
LE  ROY  {à  don  Arias) 

Allez  lui  dire  que  son  Roy 
L'invite  à  se  justifier. 
Ajoutez  qu'il  est  notre  ami 
Et  qu'il  nous  serait  trop  cruel 
D'avoir  à  le  punir  suivant 

La  loi  terrible. 
Mais  qu'il  nous  dise  seulement 
Pourquoi  il  a  frappé  Busto. 
A-t-il  exécuté  un  ordre  ? 
Qu'il  parle  donc  !  A-t-il  agi 
A  l'instigation  d'un  autre  ? 
Enfin,  quel  motil  l'a  poussé? 
Il  s'expose,  en  restant  muet, 
A  mourir  là  comme  un  niais. 

DON  PEDRO 

La  mort  est  tout  ce  qu'il  désire. 
Il  a  la  hâte  d'expier 
V  La  mort  de  son  meilleur  ami 
Et  déjà  son  crime  l'a  mis 
Hors  de  lui-même. 

LE  ROY 

Accuse-t-il  quelqu'un? 
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DON  FARFAN 

Non,  sire, 
Il  n'accuse  personne,  il  n'accuse  que  lui  ! 

LE  ROY  {à  don  Arias) 

Le  monde  n'aura  jamais  vu 
Deux  hommes  de  pareille  race. 
Et  plus  je  songe  à  leur  valeur 
Plus  j'ai  de  regret,  de  douleur..; 
Les  aurai-je  fait  se  détruire 
L'un  par  l'autre?  He'las,  je  voudrais 
Sauver  au  moins  celui-ci...  Mais... 

{Haut) 
Dites-lui  qu'il  parle  et  m'accuse 
Moi-même,  le  Roy,  s'il  le  faut, 
Ou  demain  sur  un  échafaud 
Il  servira  d'exemple  aux  hommes  de  Séville. 

DON    PEDRO 

J'obéirai. 

[Ils  soi'tent). 


SCENE  II 

LE  ROY,  DON  MANUEL,  puis  ESTRELLA. 


DON  MANUEL 

Dona  Estrella  Tabera 
Demande  une  audience  à  votre  Majesté. 

LE  ROY  {s' asseyant) 

Faites  entrer  à  l'instant  même. 
Nous  allons  donc  revoir  cette  beauté  suprême, 
Cette  beauté  mystérieuse. 

DON   MANUEL 

Mais  en  de  funèbres  atours, 
En  voiles  de  deuil,  en  pleureuse. 
Gomme  un  astre  brillant  toujours 
Parmi  les  nuages  d'orage. 

ESTRELLA  [entrant  suivie  des  siens) 

Don  Sanche,  Don  Sanche  cl  Bravo, 
Roy  très  illustre  et  très  chrétien  de  la  Castille, 
La  malheureuse  sœur  de  Busto  Tabera 
Vient  pour  te  demander  justice, 
En  t'adjurant  de  lui  fier 
Le  triste  soin  de  sa  vengeance. 
Laisses-en  le  fait  à  mon  choix 
Que  ta  Miijeslé  me  pardonne 
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De  pleurer  ainsi  devant  elle... 

C'est  que  je  ne  suis  qu'une  femme 
Et  mes  larmes  sont  plus  éloquentes  que  moi. 
Busto  ne  m'était  pas  un  frère  seulement 
Car  il  avait  aussi  l'autorité  d'un  père. 
Lui  seul  guidait  ma  vie  et  veillait  sur  mes  pas... 
Dans  l'ombre  où  je  vivais  comme  il  sied  à  mon  rang 
C'était  ma  seule  joie  et  ma  seule  lumière... 
Séville  m'enviait  et  je  n'enviais  rien. 
Aux  yeux  de  tout  un  peuple  il  vivait  pour  moi  seule. 
Hélas,  le  même  coup  qui  m'enlève  mon  frère 
Atteint  celui  qu'il  me  destinait  pour  époux, 

{Ici  le  Roy  ty^essaille) 
Sans  qu'on  puisse  arriver  à  comprendre  pourquoi. 
Sanche  ainsi  s'est  frappé  lui-même  en  me  frappant. 
Me  voici,  à  la  fois,  et  orpheline  et  veuve. 
Hélas  !...  Mais  n'ai-je  pas  un  tuteur  naturel 
En  toi, don  Sanche, en  toi, mon  Seigneur  et  mon  Roy? 

LE  ROY 

Nous  n'oublierons  jamais  que  le  Roy  est  un  juge. 

ESTRELLA 

Et  je  viens  demander  au  juge 
De  me  livrer  vif  le  coupable. 
C'est  moi  qui  fixerai  la  peine. 

LE  ROY 

Nous  régnons,  mais  l'usage  est  plus  Roy  que  nous- 
Nous  n'ignorons  pas  qu'il  exige        [même^ 
Que  l'on  remette  au  plus  proche  parent  du  mort 
Le  soin  de  décider  du  sort  du  meurtrier. 
Prenez  cet  anneau-ci...  II  vous  fera  ouvrir 
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Les  portes  du  château  de  Triana  (1)  où  l'on 
A  conduit  l'assassin  de  Busto  Tabera. 

Alors,  on  vous  le  livrera 

Et  vous  disposerez  de  lui. 
Allez.  N'oubliez  pas,  pourtant,  que  la  clémence 
Est  la  grande  vertu  des  âmes  généreuses. 

ESTRELLA 

Sire,  ici  la  rigueur  est  la  seule  vertu. 

Si  Tabera  n'est  plus,  il  vit  encore  en  moi  ! 

LE  ROY 

En  notre  reine  de  beauté. 

ESTRELLA 

Si  ma  beauté 
Pouvait  mettre  en  péril  l'honneur  de  ma  maison, 
Mes  mains  iraient  la  déchirant, 
Oui,  je  l'arracherais  en  griffant  mon  visage 
Pour  qu'il  devînt  Teffroi  des  plus  cruels  tyrans  ! 

LE  ROY 

Quel  homme  pourrait  être  un  tyran  devant  vous? 
Accomplissez  votre  mission  de  justice. 
Votre  devoir  commence  où  le  nôtre  finit. 

(//  sort  avec  sa  suite.) 


(1)  Célèbre  iortei'esse,  de  constructiou  arabe,  détruite  eu  1626 
par  une  iaondation,  mais  dont  on  voit  encore  dos  ruines. 


SCÈNE  m {\) 

ESTRELLA,  TEODORA  et  LES  SIENS. 


ESTRELLA 

J'irai, comme  il  le  faut, jusqu'au  boutdu  calvaire, 
Dussè-je  y  voir  clouer  mon  cœur  sur  une  croix. 
Mon  devoir  toujours  persévère 
Et  toujours  ma  peine  s'accroît, 
Hélas  !  voyez  jusqu'où  la  mène 
Le  sort  d'Estrella  Tabera  : 
Lorsque  son  devoir  finira 
Il  ne  finira  pas  sa  peine  î 

DON  MANUEL 

Madame... 

ESTRELLA 

Laissez-moi  me  recueillir  un  peu 
Car  je  dois  faire  encor  plus  que  femme  ne  peut... 

[Ils  sortent .) 


(1)  Cette  scène  et  la  suivante  coiTespondent  à  diverses  refontes 
nécessitées  par  une  lacnae  du  texte  original. 
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SCKNE  IV 


ESTRELLA   [seulc) 

Enfin,  il  est  à  moi,  moi  seule  sur  la  terre 
Dispose  à  présent  de  son  sort 

Mais  ce  que  je  désire  et  qu'il  m'a  fallu  taire^^ 
Mon  cœur,  est-ce  vraiment  sa  mort  ? 

Ah  l  n'est-ce  pas  plutôt  sa  liberté,  sa  vie  ? 

Il  est  deux  causes  à  mes  pleurs  : 
C'est  une  double  amour  qui  m'est  soudain  ravie 

Et  mon  âme  a  dofibles  douleurs... 

Car  je  no  pleure  point  que  la  perte  d'un  frère, 
Mais  la  perte  encor  d'un  amant 

Et  mon  cœur,  déchiré  par  ces  peines  contraires^ 
Mon  cœur  saigne  ainsi  constamment... 

Faut-il  libérer  Sanche  en  oubliant  son  crime 

Et  le  laisser  à  ses  remords, 
Ou,  s'il  me  faut  dicter  l'arrêt  qui  le  supprime 

Devrai-je  vivre  entre  deux  morts? 

Ou  c'est  trop  de  fureur,  ou  c'est  trop  d'indulgence, 
Aucun  sentiment  n'est  vainqueur... 

La  haine  et  le  pardon,  l'amour  et  la  vengeance 
iSe  parta¿:ent  mon  triste  cœur... 
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Mais  à  quoi  me  résoudre  en  ce  que  j'envisage? 

Sancho,  quel  sort  sera  le  tien  ? 
Le  Roy  me  l'a  remis  suivant  l'ancien  usage, 

11  m'appartient,  il  m'appartient... 

Il  m'appartient...  L'Amour  m'en  avait  assurée... 

A  présent,  hélas,  c'est  la  Mort, 
La  Mort  devant  laquelle  un  monde  est  sans  durée 

Qui  vient  me  l'assurer  encor... 

Sancho  Ortiz  doit-il  mourir  ou  doit-il  vivre? 

Je  tiens  son  chef  par  les  cheveux... 
Hélas,  je  ne  sais  plus  alors  qu'on  me  le  livre 

Ce  que  je  dois,  ce  que  je  veux... 

Amante  trop  cruelle  et  sœur  trop  insoumise 
Faut-il  frapper  l'amant  chrétien 

Entre  les  mains  de  qui  mon  frère  m'a  remise 
Et  qu'en  les  miennes  je  retiens? 

Faut-il  venger  celui  dont  la  parole  ultime 

Fut  une  parole  de  paix  ? 
Faut-il  être  à  la  fois  le  bourreau,  la  victime  ? 

Dissipe-toi,  nuage  épais... 

Dissipe-toi,  rejette  un  trop  funèbre  Voile, 
Fais  l'horizon  large  à  mes  yeux, 

Montre-moi  le  chemin,  laisse  brille  l'étoile 
Fixe-lui  sa  place  des  cieux... 

0  vengeance,  si  c'est  du  sang  que  tu  réclames, 
Prends  donc  tout  le  mien  en  son  lieu, 

Que  Sancho  brûle  encor  de  généreuses  flammes 
Pour  sa  patrie  et  pour  son  Dieu  . 
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L'Amour  l'emporte  et  la  Pitié,  sa  sœur  pensive 

Me  guide  et  me  vient  secourir. 
Sancho  n'est  plus  captif,  qu'il  soit  libre  et  qu'il  vive, 

Qu'il  vive...  et  je  pourrai  mourir. 

{Elle  sort.) 


SEPTIEME  TABLEAU 

La  Prison. 


SCENE  I 

DON  SANCHO,  CLARINDO,  MUSICIENS. 


DON  SANCHO 

Eh  bien,  Clarindo,  quel  poème 
As-tu  iait  sur  mon  aventure  ? 

CLARINDO 

Un  poème,  Monsieur,  des  vers? 

Je  n'ai  pas  la  tète  à  l'envers, 

Je  préfère  avant  toute  chose 

Me  bien  garnir  la  panse,  en  prose, 

A  me  serrer  le  ventre,  en  vers  ! 

Ah  !  plaig-nez  la  gent  poétique, 

Tous  les  poètes  sont  etiques  ! 

On  les  traite  moins  bien,  d'ailleurs, 

Que  des  valets  ou  des  tailleurs. 

Pour  qu'on  leur  prête  —  avec  usure  ! 

Leur  vers  doit  être  sur  mesure... 

L'âge  d'or  n'a  pas  été  long 

Nous  vivons  dans  un  siècle  en  plomb 

Un  siècle  où  les  plus  grands  génies 

Seraient  vite  mis  sur  le  dos 
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Ou  bien  valets  à  l'agonie 
Gomme  le  pauvre  Clarindo. 
Or  mal  moral  ou  mal  physique 
S'endort  au  son  de  la  musique 
C'est  pourquoi  j'ai  pour  votre  bien 
Fait  venir  des  musiciens, 
{Entreiit  Don  Arias  et  Don  Pedro.) 


SCENE  II 

LES  MÊMES,  DON  AEIAS  et  DON  PEDRO. 


CLARINDO 

Mais  je  crois,  Monsieur,  que  l'on  vient 
Pour  vous  lire  votre  sentence... 

{Aux  musiciens.) 
Pour  l'entrée,  un  air  d'importance  ! 

{Musique  solennelle.) 

DON  PEDRO 

L'instant  fatal  est  arrivé. 

DON  SANCHO 

Voici  venir  l'instant  rêvé. 
Je  n'ai  déjà  plus  d'existence, 
Que  la  mort  vienne  à  mon  instance, 
Elle  ne  prendra  qu'un  cadavre  ! 

CLARlNDO 

Admirable  sang-froid,  Sancho. 
Pour  moi  je  n'ai  plus  de  sang  chaud. 
Je  suis  donc  pareil  à  mon  maître 
Ou  plutôt  je  voudrais  bien  l'être. 
{Aux  musiciens.) 
Ça,  musique  ! 

(^Chantaiît.) 
«  La  vie  est  mon  plus  grand  remords^ 
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La  mort  est  ma  plus  douce  envie 
Et  je  trouverai  dans  la  mort 
Ce  que  tu  trouves  dans  la  vie  !  » 

[Parlé.) 
L'énigme  est  jolie,  est-ce  pas, 
Et  tout-à-fait  de  circonstance  ? 

[Chantaiit.) 
«  Pour  qui  la  vie  est  un  trépas 
l^a  mort  est  la  seule  existence  !    » 

DON  ARIAS  [à  Clarmdo) 
Chanter  !  Mais  ce  n'est  pas  l'instant. 

CLARINDO 

C'est  l'instant  pour  notre  âme  insigne. 
Nous  sommes,  nous,  comme  le  cygne  : 
Attendons  la  mort  en  chantant. 

{Il  fait  aortir  les  uLUsiciens.) 

DON  PEDRO 

Les  moments  sont  comptés. 

CLARINDO 

Hélas  ! 

DON  PEDRO 

Sanche  Ortiz  de  las  Roelas, 
Reconnaissez-vous  donc  avoir 
Mis  à  mort  Busto  Tabera  ? 

DON  SANCHO 

Je  le  reconnais. 

DON   PEDRO 

Le  motif  ? 
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DON    SANCHO 

Le  motif,  dites-le,  si  vous  le  connaisse/. 
Je  sais  que  j'ai  tué,  mais  tué  sans  savoir. 

DON   PEDRO 

On  ne  peut  tuer  sans  raison. 

DON  SANCHO 

Aussi  y  avait-il,  sans  doute,  une  raison 
Bien  raisonnable  pour  quelqu'un. 

DON    PEDRO 

Parlez  donc.  Pour  qui  ? 

DON  SANCHO 

Pour  celui, 
Pour  celui-là  qui  m'a  conduit 
Au  point  où  je  suis,  c'est-à-dire 
Au  commencement  de  la  fin. 

DON    PEDRO 

Son  nom  ? 

DON  SANCHO 

Je  ne  puis  pas  le  dire... 
Le  dirai-je  sans  le  trahir 
Moi  qui  1  ai  servi  jusqu'ici  ? 
Si  je  lui  ai  prêté  mon  bras 
Je  lui  dois  aussi  mon  silence. 

DON  ARIAS  {entrant) 

Sanche  Ortiz  de  la  Roelas, 

Je  viens  à  vous  au  nom  du  Roy. 
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C'est  lui-même  qui  vous  adjure  de  parler. 

Qui  donc  vous  a  mis  en  avant, 
Dites,  est-ce  un  ami,  une  femme,  un  parent? 

Quelque  Seigneur  de  ce  royaume? 

Tenez-vous  une  caution 

De  quelqu'un,  écrite  ou  signée  ? 
En  ce  cas,  faites-la  connaître  sur  le  champ, 

Parlez,  c'est  là  votre  devoir. 


DON  SANCHO 

Ce  devoir  accompli  trahirait  mon  Devoir. 
Dites  au  Roy  qu'il  a  mon  sang 
Que  jamais  Sancho  n'a  trahi 
Et  qu'il  est  bien  mieux  obéi 
Par  moi  lui  désobéissant  ! 

Un  seul  mot  est  la  clef  qui  m'ouvrirait  la  porte, 
Bientôt  libres  seraient  mes  pas. 
Ce  mot,  je  ne  le  dirai  pas, 

El  la  clef,  avec  moi,  dans  la  mort,  je  l'emporte. 

Si  le  Roy  a  pour  nom  Sancho  le  Brave,  eh  bien, 
Moi,  je  porte,  front  haut,  le  même  nom  chrétien. 
Chacun  a  son  blason,  chacun  a  sa  parole. 

Je  remplis  jusqu'au  bout  mon  rôle. 

C'est  à  lui  de  remplir  le  sien. 

Dites-lui  qu'en  effet  je  pourrais,  pour  défense, 
Avoir  un  écrit  avéré, 
Mais  que  sa  demande  m'offense 
Car  il  m'a  vu  le  déchirer. 
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Quand  je  me  vaincs  moi-même,  ici,  par  le  silence, 

Je  fais  affront  à  qui  se  tait. 

Chacun  sent  en  lui  ce  qu'il  est 
Et  les  actes  alors  seront  en  concordance 

A  ce  que  nous  sommes  tous  deux. 

DON  ARIAS 

Je  m'en  vais  répéter  vos  paroles  au  Roy... 

DON  PEDRO 

Sancho  Ortiz,  vous  agissez  à  la  légère. 

DON  FARFAN 

Vous  avez  gravement  offensé  notre  Roy, 
Le  corps  municipal  de  Séville  vous  tient 
Entre  ses  mains,  et  peut,  dans  sa  juste  colère, 
Faire  choir  votre  chef  à  ses  pieds  très  chrétiens. 

(7/5  sortent.) 


SCENE  III 

DON  SANCHO,  CLARINDO. 


CLARINDO 


Seigneur,  vous  offrir  comme  cible  ! 
Cet  héroïsme  est-il  possible  ? 

DON   SANCHO 

Vienne  le  châtiment  des  hommes  et  de  Dieu  ! 
La  Mort  sera  pour  moi  la  suprême  clémence. 
Le  Ciel  doit  me  punir,  le  châtiment  commence. 

CLARINDO  («  part) 

Entrons  dans  son  idée  et  suivons  sa  démence. 

{haut). 
Ahl  n'entendez-vouspasun  bruit  sourd  dans  les  airs. 

Ne  voyez-vous  pas  les  éclairs  ? 
Déjà  s'ouvre  pour  nous  la  gueule  des  enfers  ! 

Voici  les  gouffres  où  l'on  soufre, 
11  y  pleut  de  la  poix,  il  y  neige  du  souffre. 

Vers  moi  s'élance  un  trait  de  feu 

Qui,  comme  un  serpent,  m'entortille.. 

Hélas  !  tous  deux  nous  sommes  feus. 

Adieu,  beau  pays  de  Castille  ! 

DON  SANCHO 

Es- lu  fou  ? 
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CLARINDO 

Je  brûle,  je  grille  ! 
{Il  tombe  à  Ierre  en  criant.) 
Ah  !  l'éclair  m'a  frappé  de  son  glaive  d'argent, 
Il  vient,  droit  sur  moi,  de  descendre 
Et  me  voilà  réduit  en  cendres 
Comme  un  fagot  de  la  Saint-Jean. 

Nous  sommes  bien  dans  les  enfers 

Car  j'y  vois,  en  effet,  paraître, 

Dans  les  flammes  et  dans  les  fers, 
{désignant  le  j^uhlic) 

Des  juges,  des  seigneurs,  des  prêtres, 

Des  avocats,  des  procureurs, 

Tous  dignes  des  saintes  fureurs. 
Je  vois,  je  vois  l'Orgueil  brûlé  sur  une  cime, 
Je  vois  l'Ambition  noyée  en  cet  abîme. 

Approchez,  Seigneur,  approchez... 
Et  voici  des  tailleurs,  et  voici  des  cochers  ! 

S'ils  viennent  avec  leurs  carrosses 
Ton  antre  sera  tôt  démoli,  Lucifer  ! 
Mais  quoi,  je  ne  vois  point  de  greffiers  en  enfer? 

Ce  sont  là  des  bêles  féroces. 
On  les  refuse  tous  à  la  porte  de  fer 
Pour  qu'ils  n'y  fassent  point  pousser  de  procédure. .» 
Mais  l'enfer  sans  procès  ce  n'est  pas  un  enfer 

Et,  là-haul,  la  vie  est  plus  dure  ! 

Quel  est  donc  ce  noble  seigneur 
Si  bien  entouré  ?  C'est  l'Honneur. 
Autour  de  lui  par  ribambelles 
Roule  une  foule  d'âmes  belles. 
Victimes  de  l'etidoctrineur 
Qu'on  appelle  le  Point  d'Honneur. 
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Je  vous  vois  déjà  dans  ce  groupe... 
Messire  Honneur  vous  prend  en  croupe. 
Hélas  !  vous  devriez  savoir, 
Monseigneur,  qu'au  temps  où  nous  sommes, 
Le  véritable  honneur  des  hommes 
Est  pour  eux  de  n'en  plus  aNoir, 

Vous  jouez  un  bien  triste  rôle. 
Quel  est  votre  cas?  «  J'ai  voulu 
Tenir  ma  parole.  »  Est-il  drôle 
Et  naïf  !  Tenir  sa  parole  ! 
Rien  n'est  au  monde  d'absolu. 
Qu'est-ce  que  c'est,  une  parole  ? 
Une  ombre,  des  mots  dans  le  vent... 
Un  souffle  passe  en  l'enlevant, 
Un  souffle  passe  et  ça  s'envole  ! 
Oublier  sa  parole  ainsi 
C'est  le  bel  air  en  ce  temps-ci." 

Voyez  plutôt  là-haut  sur  terre. 
Voyez  nos  gens  se  gobergeant  ; 
Aucun  d'entre  eux  n'en  fait  mystère, 
Aujourd'hui  l'honneur  c'est  l'argent  ! 
{Un  temps.) 

11  ne  m'écoute  pas...  il  plonge 
Dans  l'Océan  de  ses  tourments 
Et  si  le  songe  se  prolonge 
Il  va  perdre  le  jugement... 
Pour  le  sortir  de  rêverie 
Imaginons  quelque  moyen. 

(//  6'^  met  à  abo]/er). 

DON   SANXHO 

Oui  crio  ? 
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clarindo 

Eh  !  Monsieur,  c'est  le  chien  ! 
C'est  le  chien  Cerbère,  en  furie, 
C'est  le  portier  de  ce  palais... 

—  Mais,  dites-moi,  quel  est  cet  homme? 

—  Un  homme  d'honneur!  —  Que  c'est  laid  ! 
Qu'il  parte,  nous  n'avons,  en  somme, 
Que  faire  ici  de  ces  gens-là. 

Ça,  qu'on  le  prenne,  qu'on  l'emporte 
A  la  prison  de  Sevilla 
Et  qu'on  ferme  sur  lui  la  porte  ! 
Qu'il  retourne  chez  les  vivants 
Vite,  plus  vite  que  le  vent  ! 

—  Seigneur,  revoyons  l'autre  monde, 
L'enfer  est  pour  nous  trop  immonde. 
Son  office  est  trop  mal  tenu. 

Allant  en  haut  faire  ribote 
Le  grand  Diable  boiteux  nous  a  mis  dans  ses  bottes 
Et  nous  voici  frais  revenus. 

Mais  où  sommes-nous?...  C'est  étrange, 
Je  vois  —  tout  comme  je  vous  dis  — 
S'entr'ouvrir  l'huis  du  Paradis 
Et  voici  la  robe  d'un  ange  ! 
[Entre  Estrella,  voilée^   introduite  par  Don 
Pedro. ^ 


SCENE  IV 

LES  MÊMES,  ESTRELLA,  DON  PEDRO  DE  CAUS,. 
L'ALCAYDE  (1). 


ESTRELLA 


Qu'on  me  remette  ici  le  captif  à  l'instant. 

DON    PEDRO 

Le  voici,  noble  señora, 
Et,  selon  les  orares  du  Roy 
Je  le  remets  entre  vos  mains. 
Sanche  ürtiz  de  las  Roelas, 
La  volonté  du  Roy  vous  remet  à  Madame. 

cLARiNDO  (bas  à  son  maître) 

Monsieur,  c'est  Estrella 

DON  SANCHO  [bas) 

Je  l'ai  bien  reconnue 
Mais  je  veux  qu'elle-même  explique  sa  venue. 


(1)11  ne  faut  pas  confondre  le  titre  à'Alcayde  avec  celui  d'Al- 
cade. ISAlcayde  (de  l'arabe  al  Kaid)  indique  une  dignité 
diflerento  ot  supérieure,  celle  de  gouverneur  de  place  forte. 
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ESTRELLA 


C'est  bien,  seigneur.  Votre  devoir  s'arrête  ici. 
Et  nous  vous  rendons  grâces. 
{Don  Pedro  s'incline  et  sort.) 


CLARINDO 


Par  la  Madone,  si  la  porte 
Reste  entr'ouverte,  j'en  profite  1 

{//  s'esquive.} 


SCENE  V 

ESTRELLA,  DON  SANCHO. 


DON    SANCHO 

Soyez  bénie,  ô  señora, 
Bonne  visiteuse  inconnue, 
Etjsi  vous  m'apportez  la  mort,  la  mort  sera 
La  bienvenue  !  (1) 

ESTRELLA 

Non,  ce  n'est  pas  la  mort,  mais  c'est  la  délivrance 

Et  je  vous  rends  la  liberté. 

Allez  avec  Dieu,  Sanche  Ortiz. 

Apprenez  que  j'ose  envers  vous 

Et  de  clémence  et  de  pitié. 

Allez  avec  Dieu,  Sanche  Ortiz. 

Je  vous  le  dis,  vous  êtes  libre. 

Vous  hésitez...  pourquoi?  pourquoi? 
Vous'gaspillez  un  temps  plus  précieux  que  l'or. 

Allez.  Un  cheval  vous  attend, 

Un  serviteur  a  de  l'argent 
Pour  votre  route  ! 

DON    SANCHO 

Queje  vous  remercie... 


(1)  Certaines  versions  U-iiüspürleüt  ici,  féériquemcat,  la  scène 
dans  la  campagne. 
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ESTRELLA 


Vous  me  remercierez  mieux  en  m'obéissant. 
Partez. 


DON    SANCHO 


Je  partirais  en  un  trop  grand  souci. 
Je  veux  savoir  qui  me  délivre 
Pour  connaître  à  qui  Sanche  Ortiz 
Doit  toute  sa  reconnaissance. 


estrella 


Que  vous  importe?  Allez.  J'ai  votre  liberté 
En  mon  pouvoir,  je  vous  la  donne. 
Allez,  Sanche,  allez  avec  Dieu  ! 

DON  sancho 

Je  ne  sortirai  point  d'ici 

Si  vous  ne  dites  qui  vous  êtes. 

estrella 
Je  ne  le  puis  en  ce  moment. 

DON   SANCHO 

Rendez-moi  libre  en  vous  nommant. 
estrella 

Soit.  Je  suis  une  fille  noble 
Et  pour  tout  vous  dire,  la  femme 
Qui  vous  aime  le  mieux  au  monde 
Et  que  vous  aimez  le  plus  mal. 
Puisqu'il  faut,  reconnais-moi. 

[Elle  se  dévoile.^ 
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don  sancho 
Estrella,  c'est  toi... 

ESTRELLA 

Eh  bien  oui, 
C'est  moi.  Et  maintenant  que  tu  m'as  reconnue 
Va-t-en  ! 

DON    SANCHO 

Mon  cœur  t'avait  bien  devinée, 
Ah  !  Pourquoi  vouloir  te  cacher? 

ESTRELLA 

Ah  !  Pourquoi  vouloir  me  forcer 

A  confesser  ainsi  ma  honte  ? 

Je  suis  l'étoile  qui  te  guide 

Et  qui  te  dérobe  à  la  mort. 
L'amour  a  étouffé  le  cri  de  ma  colère,  / 

Je  devrais  te  haïr  et,  malgré  moi,  je  t'aime. 

DON   SANCHO 

Hélas  !  peut-on  aimer  son  plus  grand  ennemi  ? 
Non,  traite-moi  avec  plus  de  sévérité, 
Pourquoi  tant  de  pitié,  tant  de  rigueur  plutôt, 
Car  ici  la  rigueur  serait  de  la  pitié 
Puisque  le  châtiment  est  tout  ce  que  j'implore. 

Quoi,  tu  donnerais  le  salut 

A  celui  qui  t'a  pris  ton  frère  î 

Il  n'est  pas  juste  que  je  vive 

Quand  ma  main  a  versé  son  sang. 

11  doit  périr  aussi,  celui 

Qui  fit  périr  un  tel  ami. 

Si  tu  me  rends  la  liberté. 

C'est  donc  librement  que  je  vais 

Me  livrer  à  la  mort... 


l'étoile  de  séville  263 


ESTRELLA 


Mon  amour  est  plus  ferme  et  plus  fort  que  le  tien: 
Il  te  donne  la  vie. 

DON    SANCHO 

S'il  me  donne  la  vie,  eh  bien,  je  la  refuse. 
Car  si  tu  montres  qui  tu  es 
Je  dois  faire  voir  qui  je  suis. 

ESTRELLA 

Pourquoi  veux- tu  mourir? 

DON    SANCHO 

Pour  te  venger. 

ESTRELLA 

De  quoi  ? 

DON  SANCHO 

De  cette  trahison. 

ESTRELLA 

Amant  cruel  ! 

DON    SANCHO 

Loyal  ami. 

ESTRELLA 

Qui  t'accuse? 

DON  SANCHO 

L'Amour. 

ESTRELLA 

Ingrat,  c'est  me  punir. 

DON  SANCHO 

C'est  t'aimer  au  contraire- 
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ESTRELLA 

Hélas  !  M'aimer  ainsi  ! 

DON    SANCHO 

C'est  t'aimer  que  mourir,  et  je  meurs  en  t'aimantî 

ESTRELLA 

Insensé,  tu  m'offenses. 

DON    SANCHO 

é 

Non,  non!  c'est  en  vivant  que  je  t'offenserais. 

ESTRELLA 

Ecoute,  écoute-moi. 

DON  SANCHO 

Je  n'écoute  plus  rien. 

ESTRELLA 

Fuis  donc  et  laisse-moi  prendre  ta  place  ici 

Et  toi,  vis  et  sois  libre... 
Je  te  rends  ta  parole.  Il  n'est  pas  qu'une  étoile. 
Pourquoi  veux-tu  mourir?  De  quel  droitle  veux-tu? 
Ta  vie  est  à  moi  seule  et  ne  t'appartient  plus, 
Puisque  ton  crime,  hélas  !  m'en  a  faite  maîtresse. 
Et  c'est  à  moi,  à  moi  seule  d'en  disposer. 
A  moi  seule,  entends-tu. . .  J'ordonne  et  je  supplie. . . 

(^Elle  s'agenouille.) 

DON   SANCHO 

Estrella,  c'est  moi  qui  devrais  être  à  tes  pieds. 
Relève-toi...  retourne  à  la  libre  lumière. 
Laisse-moi,  laisse-moi,  seul  et  captif,  dans  Tombre 
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ESTRELLA 


Eh  bien  donc,  insensé,  puisque  tu  veux  mourir, 
Sache  bien  qu'Estrella  ne  te  survivra  pas. 


DON    SANCHO 

J'attends  ici  la  mort. 


(Rideau.) 


HUITIEME  TABLEAU 

L  Alcázar. 


SCENE  I. 

LE  ROY,  DON  ARIAS 


LE  ROY 

Avoue-t-il  que  j'ai  donné  l'ordre  ? 


DON  ARIAS 


Non,  Sire,  il  n'en  veut  pas  démordre. 
Il  est  plus  ferme  qu'un  rocher, 

LE    ROY 

Oui,  c'est  un  défi  qu'il  me  lance... 
Il  prétend  ainsi  me  toucher 
Et  me  vaincre  par  son  silence. 

DON  ARIAS 

Du  moins,  croit-il  en  approcher. 

LE    ROY 

A  sa  parole  il  est  fidèle 

Et  je  me  sens  humilié 

De  ne  pas  pouvoir  tenir  celle  ' 

Par  laquelle  il  se  croit  lié... 
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Cette  promesse  me  harcèle, 

Mais  ce  n'était  —  ma  foi,  tant  pis  î 

Qu'une  parole  de  dépit  ! 

DON   ARIAS 

Sire,  la  parole  donnée 
Asservit  le  premier  venu, 
Et,  tête  nue  ou  couronnée, 
Le  serment  doit  être  tenu. 
De  plus,  la  parole  divine 
En  tombant  des  lèvres  d'un  Roy, 
Aussitôt  se  transforme  en  loi 
Devant  laquelle  tout  s'incline. 
Vous  parlez,  on  doit  obéir, 
C'est  au  Roy  seul  à  réfléchir 
Car  sa  mission  nous  dispense 
De  penser  après  ce  qu'il  pense. 
L'ordre  donné  vaut  ce  qu'il  vaut, 
Les  sujets  sont  les  bras,  le  prince  est  le  cerveau. 

LE   ROY 

Le  bras  agit,  le  cerveau  souffre. 

DOIV  ARIAS 

En  ordonnant  de  mettre  à  mort  ce  Tabera 
Vous  avez  aujourd'hui  promulgué  par  écrit 
Une  loi  ;  cette  loi,  par  Sanche  exécutée 
Le  fut  par  la  raison  que  c'était  une  loi  ; 
C'est  donc  vous  qui  devez  subir  les  conséquences 
De  la  loi  que  vous  avez  faite. 

LE  ROY 

Quoi,  serai-je  forcé  de  déclarer  moi-même 
Que  la  mort  de  Busto,  c'est  moi  qui  l'ai  voulue  ? 
Et  que,  n'ayant  à  me  venger  d'aucune  offense 
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J'ai  fait  cruellement  tuer  un  innocent  ? 
Arias,  que  diraient  de  moi  les  magistrats 
De  la  Cité  qui  m'a  reconnu  la  première, 
Oui,  que  dirait  de  moi  Séville 
En  apprenant  l'action  vile 
Dont,  dès  à  présent,  je  rougis  ? 

DON  ARIAS 

Mais  si  vous  avez  mal  agi 
Ne  rougiriez-vous  davantage 
Si  l'on  apprenait  l'ergotage  ? 

LE    ROY 

Mon  trône  est  si  mal  affermi, 

De  tous  côtés  des  ennemis... 

Le  Saint-Siège  me  désespère, 

Il  me  déclare  usurpateur, 

On  m'entoure  de  délateurs. 

J'ai  contre  moi  mon  propre  père  !  (1) 

Si  je  me  condamne  j'ai  tort, 

J'ai  tort  si  par  moi  Sancho  est  mort. 

Cruel  débat,  que  dois-je  faire  ? 

DON    ARIAS 

Les  cheminsles plus  droits  nesontpasles meilleurs. 

Le  magistrat  le  plus  sévère 

Se  laisse  prendre  par  ailleurs. 

Vous  êtes  celui  qu'on  révère. 
Si  le  Roy  est  le  Roy,  les  hommes  sont  les  hommes. 
Sire,  parlez  en  Roy,  vous  serez  obéi. 


(1)  Allusion  aux    démêlés  de  Don  Sancho   avec  [^soa    père 
Alphonse  X  qui  avait  suscité  contre  lui  le  Saint-Siège. 
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LE    ROY 

Je  parlerai,  mais  Estrella,  que  iera-t-elle  ? 

J'ai  donné  mon  anneau,  sa  puissance  est  mortelle, 

Le  sort  du  meurtrier  demeure  entre  ses  mains. 

Qu'un  messager  parte  d'urgence, 

Qu'on  l'arrête  sur  le  chemin 

Qui  la  conduit  à  sa  vengeance. 
Va  quérir  Estrella,  prêche-lui  l'indulgence. 

Apaise  son  cœur  surhumain. 

DON    ARIAS 

L'orgueil  des  Sévillans  passe  l'orgueil  romain. 

{Il  sort.) 


SCENE  II 

LE  ROY,  DON  PEDRO  DE  CAUS  (l'Alcayde). 


L  ALCAYDE 

Sire,  je  suis  aux  pieds  de  Votre  Majesté. 

LE    ROY 

Vous  à  mes  pieds,  Pedro  deCaus!  Pour  quel  motif  ? 

l'alcayde 

Cet  anneau  gravé  de  vos  armes 
Est-il  à  Votre  Majesté? 

LE   ROY 

Oui,  l'anneau  royal  vous  protège, 
Parlez  en  toute  sûreté. 

l'alcayde 

Se  cachant  sous  un  voile  épais 

Une  femme  s'est  présentée 
Au  fort  de  Triana  dont  je  suis  gouverneur, 

Disant  que  Votre  Majesté 
Ordonnait  de  remettre  en  ses  mains  Sanche  Ortiz. 

J'ai  soumis  cet  ordre  aux  gardiens 

Lesquels  en  voyant  cet  anneau 
Ont  tous  été  d'avis  qu'il  fallait  obéir. 

On  livre  donc  le  prisonnier, 

Puis  celte  dame  nous  a  dit 

Qu'elle  l'a  mis  en  liberté, 
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Mais  qu'il  ne  l'a  pas  acceptée 

Quand  il  a  reconnu  la  sœur 

De  ce  Tabera,  sa  victime... 

Elle  part.  En  vain  Don  Sancho 
Voit  s'ouvrir  devant  lui  les  portes  du  cachot. 

Il  ne  veut  pas  vivre  sans  elle. 

Il  attend  la  mort,  il  l'appelle. 
Il  est  là...  Mais  Séville  est  le  juge  suprême 

Et  doit  décider  de  son  sort. 

LE  ROY 

Que  devient  Estrella?...  Ce  couple  me  surprend, 
Sonamouresttropbeau,soncourageesttropgrand^ 

Elle  a  pu  lui  pardonner,  elle  ! 
Malgré  tant  de  raisons  de  se  montrer  cruelle 
Et  dans  un  tel  assaut  de  magnanimité 
Sanche  Ortiz  à  son  tour  sort  de  l'humanité. 
Oui,  leurs  âmes  sont  surhumaines  î 
Que  tous  les  deux  on  les  amène. 


SCENE  III 

LE  EOY,  DON  MANUEL 

DON  MANUEL  [entrant) 

Sire,  les  deux  premiers  alcaldes  de  Séville 
Attendent  vos  ordres. 

LE  Roy 

Qu'ils  entrent  (1) 

*  Ils  peuvent  conserver  leurs  vares.  (2) 

(^sort  le  serviteur.) 

*  J'espère  tenir  ma  parole 

*  Sans  trahir  pourtant  mon  secret 

(Entrent  les  deux  alcaldes. 


(1)  Les  vers  précédés  d'un  signe  *  sont  supprimés  à  la  repré- 
sentation. 

(2)  La  vare  \vara]  est  l'insigno  dp  la  dignité  du  juge.  Elle  est 
marquée  en  sa  partie  supérieure  d'imo  croix  sur  laquelle  on 
prête  serment. 


SCENE  IV 

LE  ROY,  DON  PEDRO,  DON  FARFAN 
DON  PEDRO 

*  Sire,  la  cause  est  entendue, 

*  La  justice  suivra  son  cours. 

LE    ROY 

*  Qu'elle  le  suive.  Je  vous  prie 

*  Seulement,  de  bien  voir  ceci, 

*  Vous,  les  pères  de  la  Patrie  : 

*  La  justice  gagne  parfois 

*  Quand  la  clémence  la  tempère. 

*  Sancho  Ortiz  est  regidor 

*  De  Séville,  comme  Tétait 

*  Celui-là  même  qui  n'est  plus 

*  Et  si  l'un  demande  vengeance, 

*  L'autre  réclame  la  pitié. 


DON    FARFAN 

*  Premiers  Alcaldes  de  Séville, 

*  Sur  nous,  repose  en  ce  moment 

*  Le  fardeau  de  sa  confiance. 

*  La  vare  est  l'emblème  du  Roy, 

*  Le  bâton  de  justice  est  droit, 

18 
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Il  doit  toujours  regarder  Dieu  ; 
S'il  s'abaisse  vers  le  coupable, 
Seigneur,  il  s'éloigne  des  cieux. 


LE    ROY 

*  Je  ne  veux  que  de  l'équité. 

(à  Far  fan.) 

*  Ecoutez  moi,  examinez 

*  Les  motifs  de  votre  sentence 

*  Et  que  Sancho  Ortiz  subisse 

*  La  peine  ordonnée  par  la  loi. 

*  Un  mot,  don  Pedro  de  Guznian, 

*  En  particulier,  je  vous  prie... 

(Sort  Farfan  de  Ribera,) 

DON    PEDRO 

*  Qu'ordonne  votre  Majesté  ? 

LE    ROY 

*  En  donnant  la  mort  à  Sancho 

*  Mon  cher  Don  Pedro,  rendrez-vous 

*  La  vie  a  celui  qui  n'est  plus  ? 

*  Il  faut  éviter  les  extrêmes. 

*  Ne  vous  serait-il  pas  possible 

*  De  l'exiler  à  Gibraltar, 

*  Ou  à  Grenade,  où  il  pourrait 

*  Utilement,  à  mon  service, 

*  Trouver  une  mort  volontaire... 

*  Qu'en  dites-vous  ? 

DON    PEDRO 

*  .Je  suis  Don  Pedro  de  Guzman^ 

*  Aux  pieds  de  votre  Majesté... 
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*  A  vous  appartiennent  ma  vie 

*  Et  ma  fortune  et  mon  épée. 

LE    ROY 

*  Embrassez-moi  donc,  Don  Pedro 

*  De  Guzman,  car  je  n'attendais 

*  Pas  moins  d'un  aussi  noble  cœur. 

*  Allez  avec  Dieu...  Je  vous  prie 

*  De  m'envoyer  ici  Farfan 

*  De  Ribera. 

[Don  Pedro  so7't.) 

LE  ROY  {à  part) 

""  La  flatterie 

*  Aplanit  les  monts. 
{Rentre  Farfan.) 

FARFAN 


A  vos  pieds. 


LE   ROY 


*  Farfan  de  Ribera,  peiné 

*  De  voir  Sanche  Ortiz  condamné 

*  A  mort,  je  vous  ai  fait  venir. 

*  Car,  maintenant,  il  s'agirait 

*  De  changer  en  exil  l'arrêt... 

*  Ce  serait  la  mort  prolongée... 

*  Je  voudrais  avoir  votre  avis 

*  Avant  que  de  me  prononcer. 
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FARFAN 

*  Votre  Majesté  peut  sans  crainte 

*  Charger  Farfan  de  Ribera 

*  D'affaires  de  plus  d'importance, 

*  Et,  pour  son  service,  il  n'est  rien 

*  Que  ma  loyauté  n'entreprenne. 

LE    ROY 

*  Vous  êtes  un  vrai  Ribera 

*  Allez  donc. 

{Farfan  se  retire.) 
Bien  négocié  ! 

*  Sanche  Ortiz  échappe  à  la  mort 

*  Et  je  tiens  ainsi  ma  promesse 

*  Sans  avoir  été  deviné. 

*  On  le  nommera  général 

*  Sur  quelque  point  de  la  frontière... 

DON  PEDRO 

*  Sire,  la  sentence  est  signée 

*  Il  ne  reste  qu'à  la  soumettre 

*  Aux  yeux  de  Votre  Majesté. 

LE    ROY 

*  Des  gentishommes  tels  que  vous 

*  L'auront,  je  le  pense,  rendue 

*  Dans  les  termes  que  je  souhaite. 

FARFAN 

*  Nous  nous  vantons  surtout  de  notre  loyauté. 
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LE    ROY    [Usmit) 

*  «  Mandons  et  ordonnons  qu'il  ait 

*  Le  chef  tranché  sur  ré(;hafaud.  » 

*  Et  voilà,  voilà  la  sentence 

*  Que  vous  me  présentez  signée  ! 

*  Traîtres,  c'est  ainsi,  vive  Dieu  ! 

*  Que  vous  tenez  une  parole 

*  Par  vous  donnée  à  votre  Roy  ! 

FARFAN 


*  Quand  il  a  déposé  le  bâton  de  justice 

*  Le  plus  humble  de  tous  doit  tenir  sa  parole 

*  Aux  dépens  de  sa  vie,  aux  dépens  de  son  âme 

*  Le  bâton  de  justice  en  main,  que  nul  ne  fasse 

*  Ou  prononce  action  ou  parole  coupable 

*  Au  désir  de  quiconque  ici-bas  comme  au  ciel.  (1) 

DON    PEDRO 

*  Oui,  dépouillés  de  nos  insignes 

*  Nous  vous  obéirons  comme  loyaux  sujets, 

*  Mais  ne  demandez  pas  un  déni  de  justice 

*  Aux  alcaldes  mayors  ayant  la  vare  en  main. 

*  Le  Corps  Municipal  de  Séville  est  ainsi. 

LE    ROY 

*  C'est  bien.  Il  suffît,  {à  part)  Ces  gens-là 

*  Me  couvrent  de  confusion. 

Cette  scène  est  remplacée  à  la  représentation 
par  les  six  vers  suivants. 


(1)  Cette  réplique  est  conforme  aux  formules  du  temps . 
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LE  ROY 

Dites-moi,  Don  Pedro,  comme  alcade  mayor 
Quel  sort  réservez-vous  à  Don  Sanche  ? 

DON  PEDRO 

La  mort  ! 

LE   ROY 

Si  je  vous  demandais  d'adoucir  la  sentence 

Par  amitié  pour  moi  ? 
Sa  mort  au  trépassé  rendra-t-elle  existence? 
La  sœur  a  pardonné. 

DON    PEDRO 

La  sœur  mais  non  la  loi. 


SCÈNE   V. 

LES  MÊMES,  donarías,  puis  VALCAYDE 

DON  ARIAS  [entrant) 
J'annonce  Dona  Estrella 

LE  ROY 

Parle,  parle,  Arias,  que  me  conseilles-tu  ? 

DON   ARIAS 

Sire,  il  faut  décider  vous-même. 

l'alcayde  (entrant) 
Roy,  je  vous  amène  Don  Sanche. 

(On  introduit  Sancho  et  Estrella) 


SCENE  VI 

USS  MÊMES,  DON  SANCHO  OKTIZ,  ESTRELLA, 
GLARiNDO. 


DON   SANCHO 

Très  redouté  Seigneur, 
Pourquoi  ne  mets-tu  pas  un  terme  à  mes  disgrâces? 
J'ai  tue  Busto  Tabora, 
Que  l'on  me  tue  aussi,  Seigneur. 
Du  sang  pour  du  sang,  c'est  la  loi  ! 
C'est  ta  justice  que  j'implore, 
Beau  sire,  et  je  l^appellerai 
Miséricorde  ! 

LE  ROY 

Un  moment.  Don  Sancho  Ortiz, 
Quel  fut  le  mobile  du  crine  ? 
Avez-vous  agi  de  vous-même, 
Ou  en  avez-vous  reçu  l'ordre  ? 

DON  SANCHO 

J'en  ai  reçu  l'ordre. 

LE  ROY 

De  qui  ? 
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don  sancuo 
D'un  écrit. 

LE  ROY 

Et  signé  par  qui  ? 

DON  SANCHO 

Si  cet  écrit  pouvait  parler, 
Seigneur,  il  le  dirait  ;  la  chose  est  évidente. 

LE  ROY 

Qu'avez-vous  fait  de  cet  écrit  ? 

DON   SANCHO 

Je  l'ai  détruit  et  maintenant^ 
Une  seule  chose  est  certaine, 
Sire,  c'est  que  j'ai  tué  l'homme 
Que  j'aimais  entre  tous  au  monde, 
J'ai  tué  mon  meilleur  ami 
Busto  Tabera.  J'ai  tué 
Parce  que  je  l'avais  promis. 
Hélas  1  et  celle-là  aussi, 
Celle-là  que  j'aimais  le  plus, 
Attend  qu'on  me  donne  la  mort, 
Et  tout  le  sang  pur  de  mes  veines 
Ne  peut  suffire  à  la  venger  ! 

LE  ROY 

Et  si  je  demandais  à  la  sœur  de  Busto 

Le  pardon  de  Sancho  Ortiz  ?  , 
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don  pedro 

Veuillez  considérer^  Seigneur, 
Qu'ici,  la  sœur  du  mort  ayant 
Exercé  son  droit  vainement, 
Le  meurtrier  nous  appartient 
A  nous,  les  juges  de  Séville, 
Il  n'est  plus  temps  de  pardonner, 
Il  doit  mourir  ! 

le    ROY 

Que  décider  ? 
Tous  ces  gens-là  m'impatientent, 
Me  font  rougir... 

DON  ARIAS 

Le  Roy  peut  parler  librement, 
Un  seul  mot  fera  la  lumière. 

LE   ROY 

Eh  bien,  que  Sevilla  donc  me  fasse  mourir, 
Car  c'est  moi  seul  qui  suis  cause  de  cette  mort. 
C'est  moi  qui  en  ai  donné  l'ordre, 
Sancho  n'a  fait  que  m'obéir... 

DON  SANCHO 

Mon  honneur  n'attendait  que  cet  aveu.  Le  Roy 

M'avait  ordonné  de  tuer. 
Je  n'aurais  pas  agi  sans  son  ordre  formel. 

LE   ROY 

Il  dit  la  vérité. 
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DON  PEDRO 


Dès  lors,  Scville  est  satisfaite, 
Avant  tout,  le  Roy  est  le  Roy, 
Si  le  Roy  a  donné  cet  ordre, 
Sans  doute  avait-il  des  motifs 
Que  nous  n'avons  pas,  nous,  le  droit  d'examiner. 

LE  ROY  [à  Don  Ai' ¿as) 

Il  me  reste  à  me  châtier 
Moi-même,  en  renonçant  à  mon  plus  doux  espoir, 
(Haut) 

Sanche  Ortiz  de  las  Roelas, 
Vous  êtes  reconnu  innocent  devant  tous. 

Le  crime  qui  pesait  sur  vous 

Devient  le  mien,  si  c'est  un  crime, 

Et  je  n'en  dois  compte  qu'à  Dieu. 
Estrella  Tabera,  j'ai  dit  à  votre  frère 
Que  je  prendrais  le  soin  de  choisir  votre  époux. 

Je  tiens  aujourd'hui  ma  parole 

En  accomplissant  ce  qui  fut 

Ainsi  qu'on  me  l'a  rapporté 

Le  vœu  le  j)lus  cher  de  Rusto. 

Voici  donc  votre  époux. 

ESTRELLA 

Non,  Sire,  je  suis  mariée. 

DON    SANCHO 

Mariée  ? 

ESTRELLA 

Oui. 
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LE   ROY 


Mariée  et  sans  notre  aveu  ? 
Estrella,  il  s'agit  ici 
De  notre  parole  royale. 
Quand  nous  l'avons  donnée  il  nous  faut  la  tenir. 
Que  nous  répondez-vous  ? 

ESTRELLA 

Grand  Roy,  Estrella  Tabera 
Ne  s'appartient  plus.  Elle  aussi 
A  donné  sa  parole  ici. 
Elle  a  prononcé  sur  l'autel 
Un  vœu  que  la  mort  elle-même 
Ne  saurait  rompre. 

LE  ROY  [se  dtîcouvrant). 
Le  Seigneur  est  le  Roy  des  Roys. 

ESTRELLA 

Oui,  dès  demain,  j'entre  au  couvent. 
Je  suis  mariée  à  Jhésus. 

DON  SANCHO 

Hélas  !  Et  notre  amour,  Estrella!  Notre  amour? 

ESTRELLA 

Pouvions-nous  être  l'un  à  l'autre  ? 
Mon  bien-aimé,  aurais-je  pu 
A  ma  table  et  jusqu'en  mon  lit 
Voir  le  meurtrier  de  mon  frère  ? 
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DON   SANCHO 

L'ombre  du  mort  est  entre  nous. 

ESTRELLA 

Elle  nous  sépare  à  jamais. 

DON     SANCHO 

Vis  entre  les  murs  d'un  couvent, 
D'un  couvent  blanc  comme  ton  âme, 
Moi,  je  pars  pour  l'exil,  je  pars 
Chercher  sous  les  murs  des  remparts 
La  Mort,  la  Mort,  la  bonne  Mort 
En  combattant  ! 

ESTRELLA 

Va  donc  cueillir  de  verts  lauriers, 
Moi,  cette  Mort,  je  l'attendrai 
Mains  jointes  et  genoux  plies 
Sous  les  cyprès. 

DON   SANCHO 

Et  le  Ciel  nous  réunira. 

ESTRELLA 

Eh  bien,  alors...  nous  sommes  libres. 

DON    SANCHO 

Libres  et  prisonniers,  prisonniers  du  Destin! 

ESTRELLA 

Adieu,  Sancho  Ortiz. 
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don  sancho 

Adieu, 
Adieu,  Estrella,  chère  Etoile  ! 
Porte  au  ciel  ta  clarté,  je  retourne  à  ma  nuit. 

le  roy 
Attendez,  attendez  encore... 

estrella 

Ah  !  Sire,  il  ne  peut  pas  devenir  mon  époux 
Celui  qui  a  tué  mon  frère!...  Plaignez-nous... 
Et  pourtant,  et  pourtant,  je  l'aime,  et  je  l'adore  ! 
Adieu  ! 

DON  SANCHO 

Et  peut-être  que  moi  je  l'aime  plus  encore. 
Mais  l'honneur  ne  veut  pas  que  nous  soyons  unis, 
Adieu  ! 

DON  ARIAS 

D'un  malqu'ilsn'ontpas  fait, ilssonttousdeuxpunis. 

LE  ROY 

Ils  se  quittent  ainsi,  sans  regard  en  arrière. 
Leurs  mains,  du  môme  geste, ont  éteint  le  flambeau, 
On  dirait  à  les  voir  deux  images  de  pierre 
Debout  aux  angles  d'un  lom.beau  ! 

Ce  couple  de  héros  m'étonne  et  m'épouvante. 
Ils  seront  célébrés  par  les  âges  futurs 
Et,  dans  l'humanité  mouvante, 
Ils  demeurent  debout,  immuables  et  purs  ! 
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clarindo 

Qu'ils  demeurent  debout, moi, mes  jambes  flageolent 
Ma  foi,  je  voudrais  bien  m'asseoir, 

J'ai  connu,  ce  matin,  le  sol  dur  de  la  geôle, 
Je  connaîtrai  mon  lit  ce  soir  I 

{au  public) 

Or  donc,  hommes  des  champs  et  bourgeois  de  la  ville. 
Admirez  Sanche  Ortiz,  admirez  Estrella, 
Et  même  Clarmdo,  s'il  vous  plaît... Et  voilà 
Comment  nous  sommes  faits,  nous  autres,  à  Séville  î 


FIN 
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CATALOGUE   DES   COMÉDIES 
DE  LOPE  DE  VEGA 


Abanillo  (El). 
Abderita  (La). 

Abindarraez  y  Narvaez  {¡a  même  que 
El  remedio  en  la  desdicha). 
Acero  (El)  de  Madrid. 
Acertar   errando    (la   même   que    El 

Embajador  fingido)  (1603). 
Achaque  quieren  las  cosas. 
Adonis  y  Venus. 
Adversa    fortuna    de    D.    Bernardo 

Cabrera  (La).  (Douteuse). 
Adversa  fortuna  del  Infante    D.  Fer- 
nando de  Portugal. 
Africano  Cruel  (El). 
Agraviado  leal  (El)    (la  même  que  La 
firmeza  en  la  desdicha). 
Alcalde  de  Zalamea  (El) 

(áe   cette  pièce   Calderón  a  tiré  la 
sienne). 
Alcalde  Major  (El). 
Alcalde  (El)  de  Madrid. 
Alcázar  (El)  de  Consuegra. 
Alfonso  (El)  afortunado. 
Alia  darás,  rayo  (1633). 
Almenas  (Lasi  de  Toro. 
Al  pasar  del  arroyo. 
Alvaro  de  Luna  (Don)    (la  même  que 

El  milagro  por  los  celos) . 
Amante  agradecido  (El). 
Amante  (El)  al  uso  (la  même  que  la 

ilustre  Fregona). 
Amantes  (Los)  sin  amor. 
Amar  como  se  ha  de  amar. 
Amar  por  burla. 
Amar  por  ver  amar  ('a  même  que  E' 

perro  del  Hortelano). 


Amar,  servir  y  esperar  (1630). 

Amar  sin  saber  a  quien. 

Amatilde  (La). 

Amazonas   (Las)    (la   même    que  las-' 

Mujeres  sin  Hombres). 
Amigo  (El)  hasta  la  muerte. 
Amigo  (El)  por  fuerza. 
Amigos    enojados    (los)   y   verdadera 
Amistad  (1603). 
Amistad  pragada  {la  même). 
Amistad  (La)  y  obligación  (1630). 
Amor  con  vista  (1624). 
Amor  constante  (El). 
Amor  desatinado  (El). 
Amor  enamorodo  (El). 
Amor,  pleito  y  desafio  (1621). 
Amor  secreto  hasta  zelos. 
Amor  soldado  (El). 
Amor  Tondolero  (El)  (1633). 
Amores  (los)  de  Narciso. 
Angélica  en  el  Catay. 
Animal  (El)  de  Hungría. 
Animal  profeta  íEI),San  Julián  (1631). 
Antonio    Roca,   o    la    muerte    mas 

venturoso. 
Anzuelo  (El)  de  Fenisa. 
Arauco  domado  (El). 
Arcadia  (La). 
Arenal  (El)  de  Sevilla. 
Argel    fingido     (El),  y    renegado    de 

Amor. 
Argelau,  Rey  de   Aléala  ('a  même  que 

El  Padrino  Desposado). 
Ai-niinda  celosa. 
Arrogante  español  (el)    {a  même  que 

El  Caballero  del  milagro). 
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Asalto   (eli    de  Hestrique  por  el  Prin- 
cipe de  Parma. 

Abiuriauas  \lx6i,   (Las  famosas  Aslu- 

i'tanri<;i. 

Atalauta  (la). 

AudicDcias  del  Rey  don  Pedro  (las). 

Aventuras  de  Don  Juan  de  Alarros. 

Ausente  (cli  en  el  lugar. 

Ay,  verdades!  que  en  amor...  (1625). 

liarhaua  (la)  del  cielo. 

Bárbaro  gallardo  (eli. 

Barlan  y  Josufa  (los  dos  soldados  de 

Cristo). 
Basilea  (la/. 
Bastardo    Mudarra  (el)  (la  mrnie  que 

Los  siete  Infantes  de  Lara). 
Batalla  de  dos  (La)  (o  san  LuisBertrus) 

iDoutnixe) . 
Batalla  del  honor  (La) . 
Batalla  naval  (La)  (Santa  Liga). 
Batuecas    (Las)  del  Duque  de  Alba. 
Bautismo   del  Principe   de  Marruecos 
(la  tragedia  del  Rey  don  Sebastian). 
Belardo  furioso. 

Bella  Andrómeda  ¡(La).  (El  Perseo). 
Bella  Aurora  (La). 
Bella  r.itana  (La).. 
Bella  mal  maridada  (La) . 
Benavides  (los), 
Biedmas  (los). 

Bizarrías  de  Belisa    (Las)  (1634). 
Blason  de  los  Chaves.  (Los  chaves  de 

ViUabaj. 
Boba  (La)  para  los  otros,  y  discreta 

para  si . 
Bobo  del  Colegio  (El). 
Boda  (la)  entre  dos  Maridos. 
Bohemia  convertida.  (El  Hijo  piadoso). 
Bosque  amoroso  (El). 

(Gervanth  écrivit  une  comídie  .tous 
ce  même  titre. 
Brasil    restitudo    (el)     iéd.   en  IfJOl' 

par  /'.4c.  de  Madrid. 
Buen  agradecimiento  (El). 
Buen  vecino  (el). 
Buena  guarda  (la)  (1610). 

(la  encomieada  bien  guardada) 
Burgalesa  (la)  de  Lerma. 
Borla  vengada  (Niña  de  plata). 
Burlas  de  amor  (Las)  [la  même  que  la 

suivatte)  : 
Burlas  veras  (el  Amor  invoncioner). 
y  tspaùola  de  Florencia. 


Caballero  (el)  de  Illescas. 
Caballero  de  milagro 

(Arrogante  Español). 
Caballero  mudo  (El). 
Caballero  de  Olmedo  (El)  (1606). 
Caballero  (el)  del  Sacramento. 
Caballeros  de  San  Juan  (Los), (La  per- 
dida honrosa). 
Cadena  (la) 

Campana  (la;  de  Aragon. 
Capellán  (el)  de  la  Virgen, 
(San  Udelonso). 
Capitán  Juan  de  Urbana. 

(la  contienda  de  Carna  de  Paredes 

y  El  capitán  Juau) . 
Carvajales  (los)  (la  inocente  sangre). 
Carbonera  (la). 
Carboneros  (los) 

(la  suerte  de  los  Reyes). 
Cardenal  de  Belén  (San  Jerónimo). 
Carlos  el  perseguido  (  1603) . 
Carlos  V  Francia  (  1604) . 
Casamiento  dos  veces  (El). 
Casamiento  en  la  muerte  (El) . 

y  hechos  de  Bernai  do  del  Carpió. 
Casamiento  por  ChristojEl). 
Casta  Pénélope  (la) 
Castcvides  y  Monteses. 
Castigo  del  discreto  (El). 
Castigo  sin  venganza  (El)  (1G34). 
Calalan  valeroso  (el  gallardo  Catalan  ?) 
Cautivo  coronado  (El  León  apostólico). 
Cautivos  del  Argel  (los  esclavos  de  Argel) 
Cegrics   y   Bcncerrajes  (la  envidia  de 

la  nobleza). 
Celos  (los)  de  Rodamonle  (Zelos). 
Celos  satisfechos  (Los). 
Celos  sin  ocasión  (Los). 
Celoso  de  si  mismo  (El), 
Cerco  de  Madrid  (El). 
Cerco  de  Oran  (El). 
Cerco  de  Santa  Fe,  y  ilustre   hazaña 

de  Garcilaso  de  la  Vega. 
Cerco  de  Toledo  (El). 
Cerco  de  Yiena  por  Carlos  V. 
Chaves  de  Villalbu  (Los). 
Cierto  por  lo  dudoso  (Lo). 
Circe  Angélica  (La). 
Cirujano  (el;. 
Ciutad  (La)  sin  Dios. 
Comendador  de  Ocaña  (El)  (Peribañez). 
Comendadores  (los;  de  Córdoba, 
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Como  han  de  ser  los  Nobles. 
Como  se  venga»  los  nobles. 

(el  testimonio  vengado). 
Competencia  en  los  nobles  (La)  (  1 G25) , 
Competencia  enjiañ  i da   (  La| . 
Con  su  pan  se  lo  coma. 
Conde  Dirlos(El)  (Cande  de  Irlos). 
Coiiíle  Fornan  Gonzalez  (E)  (y  Liber- 
tad de  Castilla)  (Ifi03). 
Conde  Don  Pedro  Velez  (El) . 
Conde  Don  Thomas  (El). 
Condesa  (la)  Matilde, 

(y  la  resistencia  honrada). 
Conquista  del  Andalucía  (La). 
Conquista    de     Canaria    (La).   (Los 

Guanches  de  Tenerife). 
Conquista  de  Cortés  (La). 
Conquista  de  Tiemecen  (La). 
Contienda  de  Gacia  de  Paredes  y  el 

Capitán  Juan  de  Urbina  (160Û). 
Contra  valor  no  hay  desdicha, 

(y  primero  Rey  da  Persia). 
Corona  de  Hungría  (La). 

y  h  injusta  venpinza  (163."). 
Corona  merecida  (La). 
Cortesano  en  su  aldea  (E!|. 
Cortesía  de  Españ.j  (La). 
Creación  (la)  del  mundo. 

y  primera  culpa  del  humbre. 
Cuando  Lope  quiere,  quiere. 
Cuentas  (los)  del  Gran  Capitán. 
Cuerdo  en  su  casa  (El; . 
Cuerdo  loco, 

y  veneno  saludable  (1602). 
Dama  boba  (La). 
Dama  desaLTaviada  (La). 

—  estudiante  (La). 

—  melindrosa  (La)    (!a  même  que 

Los  melindres  de  Belisa). 
David  perseguido, 

y  montes  de  Gelboé. 
De  cosario  a  cosario. 
De  donde  diere. 
De  cuando  acá  nos  vino  ? 
Defensa  en  la  verdad  (La) . 
Degollado  fingido  (El). 
Del  mal  los  menos. 
Del  monte  sale  quien  el  monte  quema . 

(1627). 
Desconfiado  (Eli. 
Descubrimiento  de  las  Batuecas 

(el  sol  en  d  Xuevo  Mando) . 


Desden  vengado  (El)  (1617). 
Desdichada  Estefanía  (La)  )I630. 

sccnndi;  partie  :    El  pleito  por  la 

honra,  o  el  valor  de  Fernandíco. 
Desdichado  (el). 

Despeñado  (el  principe  despeñado). 
Despertar  a  quien  duerme. 
Desposorio  encubierto  (El). 
Desprecio  agradecido. 
Di  mentira,  sacaras  verdad  ('630). 
Diablo  niño  (El). 
Dicha   (la)  del  Forastero.  (La  Portn- 

guesa). 
Dichoso  patrícida   (El).    (El    Animal 

Profelai. 
Difunta  pleiteada  (La). 
Dineros  son  caliiad  (1623). 
Dios  hace  justicia  a  todos  i Douteuse). 
Dios  hace  Reyes. 
Discordia  (La)  en  los  casados. 
Discreta  enamorada  (La). 
Discreta  venganza  (La). 
Divina  vencedora  (La). 
Divino  Africano  (San  .\gustini. 
Domine  Lucas  (El). 
Donaires  de  Matico  (Los)  (EIMatico). 
Don  Beltran  de  Aragon, 

(las  mudanzas  de  la  fortuna). 
Don  Gil  de  la  Mancha  {Douteuse). 
Don   Gonzalo    de  Córdoba  (la  nueva 

victoria  de  Gonzalo  de  Córdoba). 
Don  Juan  de  Crslro. 
Don  Lope  de  Car  lona. 
Don  Manuel  de  Souza.  (El  naufragio 

prodigioso). 
Doncella  Teodor  (Lai. 
Doncellas  de  Simancas  (Las). 
Doña  Inés  de  Castro. 
Dos  agravios  sin  ofensa 
Dos  Bandoleras  (las) 

y  fundación  de  la  Santa 

Hermandad  de  Toledo  (1630). 
Dos  estrellas  trocadas  (los) 
Dos  Soldados  tlos/  de  Christo. 
Duque  de  Alba  en  Paris  (El). 
Duque  de  Berganza 

(el  mas  galán  Portugués). 
Duque  de  Viseo  (Ei). 
Duques  (los)  de  Saboya. 
Ejemplo  de  casadas  (El) . 
El  saber  por  no  saber, 

y  vida  de  San  Julián  de  Alcalá. 
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El  saber  puede  dañar. 
Ello  dira. 

Embüjador  fingido  (El), 
Envidia  de  l:i  nohleza 

(Zegries  y  Bencerrajes). 
Knvidia  y  !a  privauza. 
Embustes  de  Celauro  (Los). 
Embustes  de  Fabia  (Los). 
En  la  íiiajor  lealtad  mayor  agra\io, 

y  fortuna  del  cielo. 
En  los  indicios  la  culpa  (¡C30). 
Encomienda  bien  guardada  iLai. 
Enemigo  engañado  (El). 
Enemigos  en  casa  (Los). 
Engañar  a  quien  engaña. 
Kngaño  (d)  en  la  verdad. 
Enmendar  un  daño  a  otro. 
Enredos  de  Benito  {DmUeuse), 
Esclava  de  su  galán  (Lai. 
Esclavo  de  Roma  (El). 
Esclavo  fingido  (El). 
Esclavo  por  su  gusto  (El). 

(C'-lte  comedie  est  sans   dovle  une 
¡orne  antérieure  de  la  précédente.) 
Esaltvos  de  Argel  (Los). 
Esclavos  libres  (Los). 
Escolástica   celosa  (La). 
Espada  pretendida  (La). 
Españoles  en  Flandcs. 
Espíritu  fingido  (El). 
Estrella  de  Sevilla  (la). 
Exemplo  (El)  de  casadas, 

y  prueba  de  paciencia  (IGlo). 
Fabula  de  Perseo  (bella  Andrómeda). 
Fajardos  (Los). 
Famosa  Montañesa  (La). 
Famosas  Asturianas  (Las). 
Favor  agradecido  (El)  (1593). 
Fe  rompida  (La). 
Felisarda  (La). 
Ferias  de  Madrid  (Las). 
Fernán  Méndez  Pinto. 
Fianza  satisfecba  (La). 
Fingido  verdadero  (Lo). 
Firmeza  de  Leonarda. 

—       en  la  desdicha,  y  agraviado 
!eal. 
Flores  de  Don  Juan  (Las). 

y  rico  y  pobred  trocados. 
Florestas  del  amor  (El  Paraíso  de  Laura) 
Fortuna  del  cielo  (en  la  mayor  lealtad, 

mayor  agravio). 


Fortuna  merecida  (La). 

Fortunas  de  Beraldo  (Las). 

Francesilla  (Lai. 

Fray  Diablo. 

Fray  Martin  de  Valencia. 

Frcgosos  y  Adornos  (Los), 

Fuerza  lastimosa  (La). 

Fueiitc-Ovejuna. 

Fundación  de  la  Alhambra  de  Granada 

(1603)  i  Douteuse). 
Fundación  de  la   Pauta  Hermandad 

do  Toledo  (La).  (Las  dos  Bando - 

lerfls(l630). 
Galán  agradecido  (El). 
Galán    Castroeho    (El).    (El   Rufián 

Caslrucho). 
Galán  de  la  MembriUa  (El)  (Ifilo). 
Galán  escarmentado  (El). 
Galiana  (lai  (los  Palacios  de  Galiana), 
(iallarda  Toledana  (La). 
Gallardas  .Macedonias  (Las). 
Gallardo  Catalan  (El). 
Gallardo  Jacimin  (Jacobin)  (El). 
Ganso  de  oro  (Eli. 
Garcilaso  de  la  Vega. 
Gata  de  Mari-Ramos. 

(el  jardin  de  Vargas» . 
(iinoves  liberal  (Ei). 
Giuovesa  (L,a). 
Gloria  de   San  Francisco  (La),    (El 

Serafín  bumano). 
Gobernadora  (La). 
Gran  Capitán  de  España  (El). 
Gran  columna  fogosa  (La)  (San  Basilio 

Magno). 
Gran  Duque  de  Moscovia  (El). 
Gran  pintora  (la). 
Gran   Prior  de  Castilla  (El  Hijo  dé  la 

molinera) . 
Grandezas  de  .^lexandro  (Las). 
Grao  de  Valencia  (El). 
Guancbes  de  Tenerife  y  conquista  do 
Canaria. 

Guante  de  doña  Blanca  (El). 
Guarvar  y  guardarse, 
(iuelfos  y  Gibelinos. 
Guerras  civiles  (Las). 
Guerras  de  amor  y  honor. 
Guia  de  la  Coste  (La). 
Guzmanes  (Los)  de  Toral. 
Halcón  (el)  de  Federico 
llámete  de  Toledo    (El). 
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Hazañas  del  Cid  y  su  muerto,  y  Toma 

de  Valencia    (1603)  fDouU'uae). 
Hechicera  de  Argel  (Lai.  (La  Major 

desgracia  de  Carlos  V) . 
Hechos  de  Rernardo  del  Carpió.  (El 

casamiento  en  la  muerte) . 
Hermosa  Alfreda  (La). 
Hermosa    Ester   (La).  (La  soberbia 

de  Aman  y  humildad  de  Mar  doqueo). 
Hermosa  fea  (La). 
Hermosura  aborrecida  (La), 
Hero  y  Leandro. 
Hidalgo  Abencerraje  (El) .  (El  Hidalgo 

Jacimin). 
Hidalgos  de  la  Aldea  (Los). 
Hijo  de  los  leones  (El. 
Hijo  de  Reduan  (El). 
Hijo  de  si  mismo  (El).   (El  Hijo  sin 

Padre  ?) 
Hijo  piadoso  y  Bohemia  convertida. 
Hijo    por  engaño  y  toma  de  Toledo. 

(1630). 
Hijo    de  la  molinera,  y  el  gcan  Prior 

de  Castilla,    (mas  mal  hay  en  la 

aldegüela). 
Hijo  venturoso  (El). 
Historia  de  Mazagatos  (La). 

—      de  Tobias  (El). 
Hombre  de  bien  (El). 
Hombre  por  su  palabra   (El). 
Honra  por  la  mujer  (La)  (1633). 
Honrado  con  su  sangre  (Ei). 
Honrado  Hermano  (los  Horacios). 
Honrado  perseguido  (El). 
Horca  para  su  dueño  (La).  (La  Her- 
mosa Ester). 
Humillad  y  la  soberbia  (La). 
Hustre   Fregona  (La),   y   Amante  al 

uso. 
Ilustre  hazaña  de  (îarcilaao  de  la  Vega. 
Imperial  de  Üton  (La). 
Imperial  de  Toledo  (La). 
Imperio  por  fuerza  (El). 
Inclinación  natnral  (La). 
Infanta  desesperada  (La). 
Infanta  labradora  (La). 
Infante  don  Fernando  de  Portugal. 
Infanzón  de  Illescas  (1633).. 
Ingratitud  vengada  (La). 
Ingrato  (El). 
Ingrato  arrepentido  (El). 
Injusta  venganza  (La).  (La  Corona 

de  Hungría). 


Inocente  Laura  (La). 

Intención  castigada  La) . 

Jacintos  (Los).    (La  même  que  Zeioso 

de  si    mismo  mi  la    Pastoral    de 

Jacinto). 
Jardm   de  Vargas  (El).  (La  Gata   de 

Mari -Ramos). 
Jardin  de. Faleriua  (E). 
Jorge  Toledano. 
Juan  de  Dios  y  Anton  Martin. 
Judia    de   Toledo    (Las  paces  de  los 

Reyes), 
Jueces  (los)  de  Castilla. 
Jueces  (los)  de  Ferrara. 
Juez  do  su  misma  causa, 
Julián  Romero. 
Juventud  de  San  Isidro. 
Laberinto  de  Creta  (El). 
Labrador  del  Termes,  ou    que  puedo 

un  agravio. 
Labrador  venturoso  (SI). 
Lacayo  fingido  (el)  (1617). 
Lagrimas  (las)  de  David  (David 

perseguido). 
Lanza  por  lanza,  la  de  Luis 

de  Almansa  (1633). 
Laura  perseguida. 
Lazarillo  de  Tormes. 
Leal  criado  (El). 
Lealtad,  amor  y  amistad  (1632). 
Lealtad  (la)  en  el  agravio  (1630). 
Lealtad  (la)  en  la  traición  (1617). 
Leonaspostolico  (El)  y  Cautivo  coronado 
Ley  ejucutada  (la)  (1633). 
Libertad  (La)  de  castilla, 

por  el  conde  Fernán  Gonzalez  (1603) 

(Douteuse). 
Libertad  (La)  de  San  Isidro. 
Limpieza  no  manchada  (la) . 
Lindona  (la)  de  Galicia. 
Llave  (la)  de  la  honra. 
Llegar  (el)  en  ocasión. 
Lo  fingido  verdadero. 
Le  que  es  un  coche  en  Madrid  ? 
Lo  que  ha  de  ser. 
Lo  que  hay  que  fiar  del  moado. 
Lo  que  pasa  en  una  tarde. 
Lo  que  puede  un  agravio  (1607). 
Loco  (el)  por  fuerza. 
Loco  Santo  (el). 
Locos  (los)  de  Valencia. 
Locos  (los)  por  el  cielo. 
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Locara  (la)  por  la  honra. 
Lucinda  perseguida. 
Madrastra  raas  honrada  (la). 
Madre  (la)  de  la  mejor. 
Madre  Teresa  de  Jesús  (la) 
Maestro  (el)  de  danzar  (1 594). 
Magdalena  (la)  (la  mejor  Enamorada). 
Mal  casada  (la) 
Maldito  (el)  de  su  Padre, 

y  valiente  Bandolero. 
Marido  mas  (irme  (el),  Orfeo. 
Marmol  (el)  de  Felisardo. 
Marqués  (el)  de  xMantua. 
Marqués  (el)  do  las  Navas  (1614). 
Marqués  (el)  del  Valle, 
Mártir  (el)  de  Florencia. 
Mártires  (los)  del  Japon. 
Mártires  (los)  de  Madrid 
Mas  mal  hay  en  la  aldegüela 
de  lo  que  se  suena,  ou  El 
Hijo  de  la  molinera  y  el 
íiran  Prior  de  Castilla. 
Mas  pueden  celos  que  amor. 
Mas  Tale  salto  de  mata 
que  ruego  de  buenos. 
Mas  valéis  vos,  Antona, 

que  la  Corte  toda. 
Mas  galán  Portu>.'ues  (el), 

Duque  de  Bergauza. 
Matico  (el). 

Matrona  constante  ()a). 
Mayor  corona  (la). 
Mayor  desgracia  (la) 
de  Carlos  V,  y  Hechicera  de  Argel. 
(1632). 
Mayor  dicha  en  el  monte  (la) . 
Major  hazaña  (la) 

de  Alejandro  Magno. 
Mayor  imposible  (el) 

Mayor  prodigio  (el) ,  ou  El  Purgatorio 

en  la  vida. 
Mayor  Rey  (el)  de  los  Reyes. 
Mayor  virtud  (la)  de  un  Rey. 
Mayor  Victoria  (la)  (1632). 
Mayar  Victoria  (la)  de  Alemania 

(Don  Gonzalo  de  Córdoba). 

Mayorazgo  dudoso  (el). 

Mayordomo  (el)  de  la  T>uquesa, 
de  Amaili. 

Mazagatos  (los) 

(la  histoia  de  Mazagatos). 
Medico  (el)  de  su  honra  (celle  de  Cal- 
eren  nc  serait  qu'une  adaptation.) 


Medico  enamorado  (el). 

Mejor  Alcalde  (el»  el  Rey. 

Mejor  enamorada  (la),  la  Magdalena. 

Mejor  maestro  (el)  el  tiempo. 

Mejor  Mozo  (el)  de  España 

Mejor  Representante  (el) 

(lo  fingido  verdadero). 
Melindres  (los)  de  Belisa 

(la  dame  melindrosa) . 
Merced  (la)  en  el  castigo,  ou  el  premio 

en  la  misma  pena  (Douteuse). 
Mérito  (el)  en  la  templanza 

y  ventura  por  el  sueño. 
Mesón  (el)  de  la  Corte. 
Milagro  (el)  por  los  celos 

(Don  Alvaro  de  Luna) . 
Milagros  (los)  del  desprecio , 
Mirad  a  quien  alabais. 
Mocedad  (la)  de  Roldan. 
Mocedades  (los)  de  Bernardo  del  Carpía' 
Molino  (el). 
Monstruo  (el)  de  Amor. 
Montañesa  famosa  (la). 
Monteros  (los)  de  Espinosa. 
Mont  de  Gelboé  (David  perseguido). 
Moza  (la)  de  cántaro. 
Mudable  (la) 
Mudanzas  (las)  de  la  fortuna 

y  sucesos  de  don  Deliran  de  Aragon 

(lGl-2). 
Muerte  (la)  del  Maestre. 
Muerte  (la)  mas  venturosa 

(Antonio  Roca). 
Muerto  vencedor  (El). 
Muertos  vivos. 
Mujeres  (las)  sin  Hombres 

(Las  Amazonas). 
Muza  furioso. 
Nacimiento  (el)  de  Cristo. 
Nacimiento  (el)  del  .Alba  (1632). 
Nacimiento  (el)  de  Urson  y  Valentín. 
Nadie  se  conoce. 
Nardo  Antonio  Vandolero. 
Naufragio   prodigioso  (Don  Manuel 

de  Sousa,  y  Principe  trocado). 
Necedad  (la)  del  Discreto). 
Nerón  cruel  (Roma  abrasada). 
Niña  de  plata  (la)  y  burla  vengada. 
Niñez  (la)  ou  las  Ninczes  del  P.  Rojas, 

(162b). 
Niñez  (la)  de  San  Isidro  (1612). 
Niño  inocente  (el)  de  la  Guardia. 
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Niño  diablo  (el)  (El  Dlaldo  niûo). 

Niño  pastor. 

No  son  todos  mseñores. 

Noche  (la)  de  San-Juan. 

Noche  toledana  da)  (1612). 

Novios  (los)  de  Hornachuelos. 

Nunca  mucho  costo  poco. 

Nuestro  Señora  de  la  Peña  de  Francia 

iDoutCíixr). 

Nuestra  Señora  de  la  Candelaria 

(los  Guanches  de  Tenerife). 
Nuevo  Mundo  dcscurbierto 

por  Colon  (el). 
Nnevo  Mundo  en  Castilla  (el  sol  en  el 

Nuevo  Mundo). 
Nuevo  Pitagoras  (el). 
Obeciend'a  laureada  (la) 

y  primerearlos  de  Hungría. 
Obras  son  amores  (y  nos  buenas  razones) 
Ocasión  perdida  (la). 
Octava  maravilla  (la) 
Orden  (la)  de  la  Redención  y  Virgen 

de  los  Remedios  {Douteuse). 
Otomano  famoso  (el). 
Píces  (las)  de  los  Reyes,  y  Judia  de 

Toledo. 
Padres  engañados  (los). 
Padrino  desposado  (el).  (Argelan,  Rey 

de  Ai  cala). 
Paje  (el)  de  la  Reina. 
Palabra  (la)  mal  cumplida. 
Palacio  confuso  (el). 
Palacios  (los)  de  Galiana, 
Paloma  de  Toledo  (la) 
Paraíso  (el)  dé  Laura 

y  florestas  del  amor. 
Pasar  (al)  del  arroyo. 
Pasior  fido  (el) . 
Pastoral  de  Albania  (la). 
Pastoral  de  los  celos  (la). 
Pastoral  encantada  (la). 
Pastoral  de  .Jacinto  (la) 
Pastoral  de  la  Siega  (la). 
Pastoral  albergue  (el). 
Pedro  Carbonero. 
Pedro  de  Urderaalas, 
Peligros  (los)  déla  ausencia. 
Peña  de  Francia  (la)  (Doutcuae). 
Peraltas  (los) . 
Perdida  honrosa  (la)  o  los  caballeros 

de  San  Juan. 
Perdidas  (las)  del  que  juega. 


Perdición  (la)  de  España, 

y  descendencia  de  losCeballos. 
Peregrina  (la). 
Peribañez  y  el  Comendador  de  Ocaña. 

Perro  (el)  de  Hortelano, (Amar  por  ver 

amar) . 

Perseguido  (el)  (I60:<}. 
Piadoso  Aragonés  (el). 
Piadoso  Veneciano  (el) . 
Piedad  ejecutada  (la)  ou 
Piraenteles  y  (.}uiùones. 
Pleito  (el)  por  la  honra 

(el  valor  de  Fernandicoj . 

((Test  la  seconde  partie  de  :  La 

Desdichada  Estefanii  (16.0). 
Pleytos  (los)  de  Inglaterra. 
Pobreza  no  es  vileza. 
Pobreza  estimada  (la) . 
Pobrezas  (las)  de  Reynaldos. 
Poder  (el)  en  e!  discredo. 
Poder  vencido  (el),  y  amor  premiado. 
Poncella  (la)  de  Francia 
Ponces  (los)  de  Bjrcelona. 
Por  la  puente,  Juana  (1633). 
Porceles  (los)  de  Murcia. 
Porfía  (la)  hasta  el  temor. 
Porfiando  vence  amor. 
Porfiar  hasta  morir. 
Portuguesa  (la)  y  dicha  dei  Forastero  ». 
Postrer  Godo  (el)  de  España 

(el  ultimo  Godo). 
Prados  (los)  de  León. 
Premio  (el)  de  bien  hablar. 
Premio  (el)  de  la  hermosura. 
Premio    (el)  la  misma  pena  (la  même 

que  La  merced  en  e!  castigo) . 
Primer  Fajordo  (el) 
Primer  Rey  de  Castilla  (el). 
Primera  culpa  del  hombre  (la) 

(la  creación  del  mundo) . 
Primera  información  (la). 
Primero  Rey  de  Persia 

(contra  valor  no  hay  desdicha). 
Primero  Mediéis  (el) 
Princesa  de  los  montes  (Satisfacer 

callando) . 
Principe  Carbonero  (el) 
Principe  despeñado  (el) 
Principe  inocente  (el)  ou 
Principe  ignorante  (el) 
Principe  (el)  de  Marruecos 

(la  tragedia  del  Rey  don  Sebastian  y 

bautismo  del  principe  de  Marruecos 
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Principe mebncolico  (el). 
Principe  perfeto  (el)  (1614). 
Principe  trocado  (el) 

(el  naufragio  prodigioso) 
Prisión  (la)  de  Muza. 
Prisión  (la)  sin  culpa. 
Prodigio  (el)  de  Etiopa 

(Santa  Teodora i. 
Prospera  fortuna  (le) 

de  Don  Bernardo  de  Cabrera  {Dna- 

tcuse) . 
Prudencia  (la)  en  el  castigo' (DoMíeusc) 
Prueba  (la)  de  los  Amigos  (1604). 
Prueba  (la)  de  la  pacienca 

(el  ejemplo  de  casadas) . 
Psiques  y  Cupido. 
Purgatorio  (el)  en  la  vida 

(el  mayor  prodigio) . 
Quando  Lope  quiere,  quiere.  Voir  (El 

Castifío  sin  venganza). 
Ouerer  mas  y  sufrir  menos  (IG3i). 
Querer  la  propia  desdicha. 
Quien  ama  no  haga  fieros 
Quien  bien  ama,  tarde  olvida  (1630). 
Quien  mas  no  ¡juede. 
Quien  todo  lo  quiere. 
Quinas  (las)  de  Portugal. 
Quinta  (laj  de  Florencia. 
Ramilletes  de  Madrid 

(las  dos  estrellas  trocadas). 
Ramírez  (los)  de  Arellano. 
Rayo  (el)  del  cielo. 
Remedio   (el)   en  la  desdicha(/a  même 

que  Abindarraez  y  Narvaez. 
Renegado  de  amor 

(el  Argel  fingido). 
Resistencia  honrada  (la) 

(la  Condesa  Matilde). 
Rey  (el)  Bamba. 
Rey  (el)  de  Frisia. 
Rey  (el)  sin  reino. 
Rey  (el)  por  trueque. 
Rey  don  Sebastian  (el;. 
Reina  Juana  de  Ñapóles  (la). 
Reina  (la)  de  Lesbos. 
Reina  loca  (la). 
Reina  doña  .María  (la^. 
Rico  avariento  (el). 
Roberto  (el). 
Robo  (el)  de  Dina. 
Roma  abrasada. 
Romnlo  y  Remo. 


Roncesvalles. 
Rufián  Castrucho  (el) 

(el  g.alan  Castrucho). 
Ruiseñor  (el;  de  Sevilla. 
Rustico  (el)  del  cielo 

(el  santo  hermano  Francisco). 
Saber  (el)  (cl  saber  por  no  saber), 
Salida  (la»  de  Egipto 

(los  trabajos  de  Jacob). 
Salteador  agraviado  (el), 
San  .\drian  y  Santa  Natalia. 
San  Agustín  (el  Divino  Africano). 
San  .\ndres  Carmelita. 
San  Ángel  Carmelita. 
San  Antonio  de  Padua. 
San  Basilio  (la  gran  columna  fogosa) , 
San  Benito  de  Palermo 

(el  santo  negro  Rosambuco). 
San  Diego  de  .\lo.ila. 
San  Francisco  (el  Seraün  humano). 
San  Cines  representante 

(lo  fingido  verdadero». 
San  Ildefonso  (El  Capellán  de  laVirgen) 
San  Isidro  Labrador  de  Madrid. 
San  Isidro  (la  niñez  y  la  juventud 

de  .'^an  Isidro). 
San  Jerouiíiio  (el  Cardenal  de  Belén). 
San  Josafat.  el  prodigio  de  la  India. 
San  Juan  de  Dios. 
San  Julián  (el  animal  profeta). 
San  Julián  de  .Mcala 

(el  saber  por  no  saber) . 
San  Julián  de  Cnenca. 
San  Martin. 

San  Nicolas  delolentino. 
San  Pablo,  vaso  de  elección. 
San  Pedro  Nolasco. 
San  Roque.. 
San  Segundo  de  Avila. 
San  Tirso  de  España. 
Sauta  Brígida 

(la  limpieza  no  manchada). 
Sauta  Casilda. 

Santa  Liga  (la)  (la  batalla  naval). 
Santa  Polonia. 

Santa  Teodora  (elprodigio  de  Etiopia.) 
Santa  Teresa  de  Jesús. 
Santa  Ursula  y  las  once  mil  Vírgenes. 
Santiago  el  verde. 

Santo  negro  Rosambuco  (San  Benito), 
Santo  Tomas  de  Aquino. 
Sarracinos  y  Aliatares. 


CATALOGUE  DES  COMÉDIES  DE  LOPE  DE  VEGA   29Í) 


Satisfecer  callando  (y  Princesa  Je  los 
montes  ou  los  hermenos  encontrados) 

(Douteuse), 
Secretario  (eb  de  si  mismo 
Secreto  (le)  bien  guardado. 
SeWa  confusa  (la)  (1633). 
SeWa  (la)  de  Albania 

(la  psstoral  de  Jacinto). 
Selvas  y  bosques  de  amor  (1633). 
Sembrar  en  buena  tierra. 
Semiramis  (la) 

Serafín  humauo  (el)  (San  Francisco.) 
Serrana  (la)  de  Burgos. 
Serranada)  deTormes. 
Serrana  (lai  de  la  Vera. 
Servir  a  buenos. 
Servir  a  señor  discreto. 
Servir  con  mala  estrella. 
Si  no  vieran  las  mujeres  ! 
Sierra  (la)  de  Espadan. 
Sierras  (las)  de  (juadalupe. 
Siete  infantes  (los)  de  Lara 

((El  Bastardo  Mudarra). 
Sin  secreto  no  hay  amor  (1626). 
Soberbia  de  Aman  (la  hermosa  Ester). 
Sol  parado  (el). 
Soldado  amante  (el). 
Sortija  (la)  del  olvido. 
Sucesos  de  Doa  Beltran  de  Aragon 

(las  mudanzas  de  la  fortuna). 
Sueños  hey  que  verdad  son 

(las  trabajos  de  Jacob) . 
Suerte  (la)   de  los  Reyes  ou  los  Car 

boneros. 
Sufrimiento  del  honor  (el) . 
Sufrimiento  premiado  (el). 
Tanto  hagas  cnanto  pagues 

(la  traición  vengada). 
Tellos  (los)  de  Meneses. 
Templo  (el)  de  Salomón. 
Tercera  Orden  (la)  de  San  Francisco. 
Testigo  (el)  contra  si. 
Testimonio  vengado  (el) 

(o  como  se  vengan  los  Nobles) , 
Toledano  vengado  (el) . 
Toma  (la)  de  Alora, 
Toma  (la)  de  Longo 

(por  el  Marques  de  Santa-Cruz 
ou:  la  Victoria  del  Marques  de  S.C.) 
Toma  (la)  de  Toledo  (El  Hijo  por 

engaño). 

Toma  (la)  de  Valencia  (los  hazañas 
del  Cid). 


Tonto  (el)  de  la  aldea. 
Torneos  ilos)  de  Aragon. 
Torneos  (los)  de  V'alencia. 
Torre  (lai  de  Hercules. 
Trabajos  de  Jacob  (los) 

o  sueños  hay  que  verdad  son, 
Tiabajos  de  Job  (los) 
Traición  bien  acertada  (la). 
Tragedia  (la)  de  Aristea. 
Tragedia  (la)  del  Rey  don  Sebastian . 
Tragedia  (la)  por  los  celos. 
Trato  (el)  muda  costumbres  (douteuse). 
Tres  Diamantes  (los) . 
Triunfo  (el)  de  la  humildad. 
Triunfo  (el)  de  la  limosna, 
Triunfos  (los)  de  Octaviano. 
Turco  (el)  en  Viena. 
Tirano  castigado  (el). 
Ultimo  Godo  (el) 

(el  postrer  Godo  de  España.) 
Valeriana  (la) 
Valiente  Céspedes  (el). 
Valiente  Juan  de  Heredia  (el) . 
Valor  (el)  de  Feruandlco 

(el  pleito  por  U  honra). 
Valor  (el)  de  Malta, 
Valor  (el)  de  las  mujeres. 
Valor,  lealtad  y  fortuna 

de  los  Tellos  de  Meneses. 
Valor  perseguido  (el) 

y  traición  vengada  (doutetise) . 
Vaudos  (los)  de  Sena. 
Vargas  (los)  de  Castilla  (1633). 
Vaquero  (el)  de  Morana 

(Angélica  en  el  Catay). 
Varona  Castellana  (la) . 
Vaso  (el)  de  elección  (San  Pablo) . 
Vellocino  (el)  de  oro. 
Veneno  saludable  (el) 

(el  Cuerdo  loco). 
Vengadora  de  las  mujeres  (la) 
Venganza  de  Gayféros  (la)  . 
Venganza  venturosa  (la) . 
Ventura  (la)  en  la  desgracia. 
Ventura  (la)  por  el  sueño 

(el  mérito  en  la  templanza). 
Ventura  (la)  sin  buscalla. 
Ventura  (la)  de  la  fea. 
Ventura  y  atrevimiento. 
Var  y  no  creer  (1619). . 
Verdadero  amante  (el), 
Viaje  (el)  del  hombre. 


300 


LOPE  DE  VEGA 


Villana  de  Getafe  (la) . 
Villanesca  (la) . 
Villano  (el)  en  su  rincón. 
Virgen  (la)  de  los  Remedios. 
Virtud,  pobreza  y  mujer. 
Vitoria  (la)  de  la  honra. 
Viuda,  casada  y  doncella. 
Viuda  Taleariana  (la) 
Vizcaína  (laj 
Yerros  (los)  por  amor. 
Zegries  y  Beucerrajes. 
Zelos  (los)  de  Rodamorte. 
Zelos  satisfechos  (los). 
Zelos  (los)  sin  ocasión. 
Zeloso  (el)  de  si  mismo  (la  pastoral 
de  Jacinto) . 


CATALOGUE  DES  AUTOS. 


Des  autos  sacramentales  de  Lope,  il 
nous  reste  18  pièces  en  collection, 
26  pièces  éparses  ou  manuscrites,  ce 
qui  fait  un  total  de  44  pièces  dont 
voici  les  titres  : 

Acreedores  (ios)  del  Hombre. 
Adultera  (la). 

Albricias  (los)  de  Nucstre  Señora. 
ATe  maria,  y  Rosario  de  Nuestra. 

Señors. 
Aventuras  (las)  del  Hombre. 
Bodas  del  alma  y  el  amor  dÍTÍno. 
Cantares  (de  los). 
Cárcel  del  amor  (la). 
Concepción  de  .Nuestra  Señora  (la) 


Coronación  de  la  hnmanitad  de  Cristo. 

Corsario  (el)  del  .\lma  y  las  Galeras . 

Divino  Pastor  (El). 

Hazañas  (los)  del  Segundo  David. 

Heredero  del  Cielo  (el). 

Hijo  (el)  de  la  Iglesia. 

Hijo  prodigo  (el). 

Hijos  (los)  de  Maria,  y  el  Rosario. 

Isla  ('a)  del  So!. 

Locura  (la)  por  la  honra. 

Margarita  preciosa  (la). 

Mayada). 

Misacantano  (eli. 

Nacimiento  (el)  de  Cristo. 

Natividad  de  Nuestra  Señora. 

Niño  Pastor  (el). 

Nombre  (el)  de  Jesús. 

Nuevo  Oriente  (el)  del  sol 

y  mas  diclioso  portal. 
Obras  son  amores. 
Oveja  perdida  (la) 
Pan  (el)  y  el  palo, 
fastor  ingrato  (el). 
Pastor  lobo  (el)  y  cabana  celestial. 
Prisiones  (los)  de  Adán. 
Principe  (el)  de  la  Paz. 
Privanza  del  hombre  (la). 
Puente  del  mundo  (la). 
Santa  Inquisición  (la). 
Siega  (la). 

Triunfo  (el)  de  la  Iglesia, 
Tusón  (el)  del  cielo. 
Tirano  castigado  .(el). 
Yugo  (el)  de  Cristo 
Viaje  (e!)  del  alma. 
Vuelta  (la)  de  Egipto. 


BIBLIOGRAPHIE 


BIBLIOGRAPHIE 


LES  OEUVRES  DE  LOPE  DE  VEGA, 

publiées  en  Espagnol. 

œuvres  dramatiques  (1604-1634)  29  vol. 

Rimas,  con  el  nuevo  arte  de  hacer  comedias  deste  tiempo^ 
(Madrid,  1609.  Fac-simile,  New- York,  1903). 

Romanceroes  spiritual  para  recrearse  el  alma  con  Dios, (Pam- 
plona, 1624.  Fac-simile,  New- York,  1903). 

Tres  Loas  famosa,  (Séville,  1639). 

OEuvres  diverses  (Valladolid,  1641)  26  vol. 

OEuvres  éparses  (éditions  de  Amberes,  1611,  1617,  de 
Milan,  1619). 

Floi  de  Entremés,  Bailes  y  Loas,  (Saragosse,  1676). 

Verdores  del  Parnaso,  (Pamplona,  1697). 

Ramillete  deriitremeses,  (Pamplona,  1700). 

OEuvres  (édition  Cerda  y  Rico,  1776-1779)  21  vol. 

Comedias  inédites  (Recueil  des  livres  espagnols  rares  ou 
curieux,  t.  VI). 

Poesías  escogidas,  (Paris,  Barrois  1821). 

Poesías  selectas,  (Léon  Carmony  Blanc,  1822). 

Théâtre  choisi  (Paris,  collection  Baudry,  1854). 

OEuvres  choisies  (112  pièces  publiées  par  Hartzenbusch. 
Bibl.  Rivadeueyra,    I800-I86O,  t.  24,  34,  41,  42). 

Autos  sacramentales,  (éd.  E.  Gonzalez  Pedroso,  Bibl.  Rivad» 
t.  38). 

OEuvres  non  dramatiques  (édit.  C.  Rosell.  Bibl.  Rivad.|t.  38)., 

Poésies  diverses  (Bibl.  Rivad.  t.  16,  35,  36  et  52). 


304  LOPE   DE   VEGA 

Œuvres  choisies  (éd.  Zerolo,  1886)  4  vol. 

CEuvres  publiées  par  l'Académie  Royale  (1890-1902)  13  vol. 

Los  Guxmanes  de  Toral  o  cormi  lui  de  usarse  del  bien  y  a  de 

prevenirse   el  mal,  comédie  publiée  par  le  D^   Antouio 

Restori.  Halle,  1899. 
La  Comedia  famosa  de  la  Reina  Maria  publiée  par  Ferdinand 

Woliï. 
Poésies  en  partie  inédites,  publiées  par  E.  Mêle  (Rulletin 

Hispanique,  1901,  t.  III,  p.  349-364). 
Arte  nuevo  de  hacer  comedias,  publié  par  A.  Morel-Fatio, 

(Bull.  Hisp.  1901,  t.  III,  p.  36O-405). 
Entremés  de  los  sordos.  New- York,  1903.  Reproduction   en 

fac-similé  du  manuscrit. 


TRADUCTIONS  FRANÇAISES 

Le  Sage.  —  Le  Théâtre  espagnol  (1700). 

Du  Perron  de  Castora.  —  Extraits  de  plusieurs  pièces  (1738). 

Linguet.  —  Théâtre  espagnol  (1770). 

D'Aguillar  (Marquis). —  Traduction  en  vers  do  quelque^ 
poésies  précédées  d'un  coup  d'œil  sur  la  Littérature  espa- 
gnole et  sur  Lope  de  Vega.  Paris,  Dentu  (1784). 

A.  de  La  Beauraelle.  —  Chefs-d'œuvre  des  Théâtres  étran- 
gers (1822-1823). 
Damas-Hinard.  —  Le  Moulin.  Théâtre  européen  (1835). 

Damas-Hinard.  —  Chefs-d'œuvre  du  Théâtre  espagnol  (18i2). 

Ernest  Lafond.  —  Etude  et  fragments  (1857). 

Eugène  Baret.  —  Théâtre  (1809). 

C.-B.  Dumaine.  —  La  Dorotea  (1892). 

Clément  Roche!.  —  Les  chefs-d'œuvre  du  Théâtre  espagnol. 

Alphonse  Séché.  —  Lope  de  Vega.  Morceaux  choisis  (1910). 


ETUDES  ET  DOCUMENTS 

Anschiilz  (Rudolf).  —  La  nouvelle  de  Boccace  Le  Faucon  et 
la  comédie  de  Lope  :  El  halcón  de  Federico. 


BIBLIOGRAPHIE  305 

Antonio  (Nicolas).  —  Bibliotheca  Hispana. 

Arnaud  (Charles.  —  Les  Théories  dramatiques  au  XVII«  siècle 
(1888). 

Aulnoy  (Comtesse  d').  —  La  Cour  et  la  Ville  de  Madrid  à 
la  lin  du  XYIIe  siècle  (1874). 

Baret  (Eugène).  —  Histoire  de  la  Littérature  espagnole  (1863). 
OEuvres  de  Lope  de  Vega.  Notice  (1869). 

Bariae  (Arvède).  —  Les  Gueux  d'Espagne.  Revue  des  Deux 
Mondes  (1888).  —  Le  Théâtre  espagnol  contemporain. 
Journal  des  Débats  (11  et  15  juin  lS9o). 

Benjuema  (Diaz  de)  —  Critiques. 

Bibliothèque  des  Romans.  —  l^r  volume  (janvier  1782). 

Bougeault  (Alfred).  —  Histoire  des  Littératures  étrangères. 

Bouterweck.  —  Critiques. 

Brunetière  (Ferdinand).  —  Eludes  sur  le  XVni«  siècle  :  Le 
Sage.  Revue  des  Deux  Mondes  (1883).  —  Etudes  critiques 
(1887).  —  Corneille  et  le  Théâtre  Espagnol.  Revue  des 
Deux  Mondes  (1903).  —  Les  Epoques  du  Théâtre  français 
(1906). 

Bustillo  (Eduardo). —  Galas  del  ingenio  Lope  de  Vega. 

Cailhava  (de).  —  De  l'Art  de  la  Comédie  (1772>. 

Canovas  del  Castillo.  —  Le  Théâtre  espagnol  contem- 
porain. 

Cárdenas  y  Armas.  —  La  Dorotea. 

Cervantes.  —  OEuvres. 

Chames  (des).  —  La  Poétique  de  Lope  de  Vega. 

Chaslps  (Philarète).  —  Etudes  sur  le  drame  espagnol  (1847). 

Claretie  (Léo).  —  Le  Sage  (1890). 

Cormon  (et  Lockroy).  —  Le  Chien  du  Jardinier  (adaptation). 

Corneille  (Pierre).  —  OEuvres  (1862-1868,  12  vol.) 

Corneille  'Thomas).  —  Poèmes  dramatiques  (1772,  o  vol.). 

Curzon  (Henry  de).  —  Le  Théâtre  de  PEspagne  (1899). 

Damas-Hinard.  —  Théâtre  de  Lope  de  Vega.  Notice  (1842). 
—  Théâtre  de  Calderón.  Notice. 

Davray  (D.)  —  OEuvres  (1904). 

Demogeot.  —  Histoire  de  la  Littérature  française. 

Denis  (F  ;  —  Chroniques  espagnoles. 

Deschanel  (Emile).  —  Le  Romantisme  des  classiques  (1883). 


306  LOPE  DE  VEGA 

Esménard  (J.-B.  d').  —  Traducteur  avec  La  Beaumelle  des 

Chefs-d'œuvre  des  Théâtres  étrangers  (1822). 
Fagiiet  (Emile).  —  Dix-septième  siècle,  études  littéraires. 

—    Dix-huitième    siècles,    études    littéraires   (1890).   — 

Cornaille    et    le    Théâtre   espagnol.   Journal   des   Débats 

(6  août  1906). 
Farinelli.  —  Grillparzer  et  Lope  de  Yega  (189i). 
FauricI   (G.)  —    Lope    de  Vega.   Revue  des  Deux  Mondei 

(1er  septembre  1839,  15  septembre  1813). 
Fée  (A.)  —  Etude  sur  l'ancien  Théâtre  espagnol  (1873). 
Fitzmaurice  Kelly   (J.).   —   Littérature  espagnole,  p.  388, 

traduction  Henry. 
Forsler.  —  Some  french  and  spanisli  men  of  Lettcrs  (1891). 
Fournel  (Victor).  —  Le  Théâtre  au  XVII^  siècle  (1892). 
Gassier  (Alfred).  —  Le  Théâtre  espagnol  (1898). 
Gaucher  (Maxime).  —  Causerie  dramatique.  Le  Télégraphe 

(30  juillet  1882). 
Gautier  (Théophile).  —  L'Art  dramatique  en  France  depuis 

vingt-cinq  ans. 
Germond    de  la  Vigne.   —    Traduction   de   La    Célestine 

(18Í3). 
—  La  Comédie  espagnole  (1883). 
Goldoni.  —  La  Pauvreté  de  Renaud  de  Montauban.  Lyon 

(an  l\). 
Guillot  de  Saix  (et  Camille  Le  Senne).  —  Le  Meilleur  Alcalde 

est  le  Roy,  version  rythmique  (1912). 
Habeneck  (Charles).  —  Chefs-d'œuvre  du  Théâtre  espagnol 

(1862). 
llémon  (Félix).  —  Eloge  de  Rolrou  (1882).  —  Don  Sanche- 

d'Aragon.  Tievue  Bleue  (1896,  p.  13o), 
Holland  (ijord).  —   Saine  acount  of  the  lire  and  writings  of 

Lope  Félix  de  Vega.  Londres  (1817). 
Iluhhard  (Gustave).  —  OEuvres. 
llugo  (Victor).  —  Préface  de  Cromwell. 
ILiszar  (Gi'.illaume).  —  Pierre  Corneille  et  le  Théâtre;  espagnol 

(1903). 
Jarry   (J.)   —  Essai  sur  les  œuvres  draraa!i;;ucs  de  Jean 

Rolro:i  (18G8). 


BIBLIOGRAPHIE  307 

Klausner  (Gertrud).  —  Les    Trois   Diamants,  de  Lope,  et  la 
Belle  Maguelone. 

La  Barrera  (Alberto).  —  Biographie  de  Lope  (1890).  — 
Bibliographie  dramatique  de  l'Espagne. 

La  BeaiiiiKÜle.  —  Ghefs-d'œuvres  des  Théâtres  étrangers 
(1822). 

Lacroix  (0).  —  Quelques  maîtres  français  et  étrangers  (1883), 
p.  81. 

Lafond  (E.)  —  Etude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Lope  (1857). 

La  Huerta.  —  Théâtro  Hespañol.  Madrid.  (178o). 

Lanson  (Gustave).  —  Histoire  de  la  Littérature  française 
(1896).  —  Corneille  (1898).  —  Etude  sur  Gil  Blas.  Revue 
Bleue  (24  octobre  1891). 

Lary  (Lucie).  —  La  Jérusalem  conquistada  de  Lope  et  celle 
du  Tasse.  Revue  des  langues  romanes.  (Montpellier  (1898). 

Latour  (Antoine  de).  —  Etudes  sur  l'Espagne  (18oo).  —  La 
Baie  de  Cadix  (1858).  —  Tolède  (1860).—  L'Espagne  reli- 
gieuse et  littéraire  (1863).  —  Etudes  littéraires  (1864).  — 
Traductions  moeurs  et  littératures  (1869).  —  OEuvres  de 
Calderón. 

La  Rivière  CMaurice).  —  Le  Théâtre  Espagnol.  Le  Progrès 
artistique. 

Le  Brun  (Roger).  —  Corneille  devant  trois  siècles  (1906). 

Lemke.  —  Handbuch  derSpanisherLiteratur.  Leipzig.  (1856). 

Le  Sage  (Alain-René).  —  Théâtre  espagnol.  Manifeste  (1700). 

Le  Senne  (Camille)  et  Guillot  de  Saix.  —  Le  Meilleur  Alcalde 
est  le  Roy,  version  rythmique  (1912). 

Lewes.  —  The  Spanish  Drama  (1846). 

Lintilhac  (Eugène).  Le  Sage.  —  Collection  des  grands  écri- 
vains (1893;.  —  Conférences  dramatiques  (1898).  —  La 
Comédie  au  dix-septième  siècle.  —  La  Comédie  au  dix- 
huitième  siècle. 

Lucas  (Hippolyte).  —  Histoire  du  Théâtre  français.  —  L'Etoile 
de  Séville,  opéra  (1845^.  —  L'hameçon  de  Phénice  (Í843). 
—  Le  Duc  de  Ferrare  (1896;. 

Ludwig  (Albert).  —  Les  drames  de  Lope  tirés  du  cycle  caro- 
lingien (18S8). 

Ljonnet  (Henry).  —  Le  Théâtre  eu  Espagne. 


308  LOPE  DE  VEGA 

Magnin.  —  Histoire  du  Théâtre. 

MaIbsurg(E.  F.  Otto  der), —  Stem,  Zepfer,  Blume.  Dresdea 

Margerie  (Amédée  de^.  —  Etudes  sar  la  Littérature  espagnole. 
Martinenciie  (E.)—  La  Comedia  espagnole  en  France  (1900). 

Molière  et  le  Tliéâtre  espagnol  (1906). 
Martinez  de  la  Rosa.  —  Obras  literarias. 
Mazade  (Gliarles  de).  —  L'Espagne  moderne  (1855). 
Mérimée    (Prosper).   —  La  Vie  et  l'OEuvre  de  Cervantes. 

Revue  des  Deux  Mondes  (15  décembre  1877). 
Mérimée  (Ernest).  —  Queveda  (1886).  —  L'Ecole  romantique 

et  l'Espiigne  (1889).  —  Préface  de  Las  Mocedades  del  Cid. 

Toulouse  (1898). 
Mezières  (Alfred).  —  Le  Théâtre  espagnol.  Revue  des  Deux 

Mondes  (1882). 
Montfleury.  —  Théâtre  (1739). 
MoDtégul.    -  Essais  de  morale  et  de  littérature.  Revue  des 

Deux  Mondes  (1864^. 
Paul  Milliet.  —  Le  Duc  de  Ferrare,  drame  lyrique,  musique 

de  G.  Marty  (1898). 
Mirtel  (liera).  —  Lope  de  Vega.  Le  5£)/ez7  (30  novembre  (1911). 
Moran.  —  Recherches. 
Moratin.   —  Origines  du  Théâtre  espagnol.  —  Collections 

Baudry  et  Garnier. 
Morel  Fatio  (A,).  —  Les  Origines  de  Lope  de  Vega.  Bullelin 

hispanique  (1904).  —  Introduction  de  l'édition  du  Mágico 

prodigioso  (1877),  et  de  l'édition  de  la  Prudencia  en  la 

mujer.  Etudes  sur  l'Espagne. 
Morel  Fatio  et  Rouanet.  —  Le  Théâtre  espagnol.  Ribliothèque 

des  Bibliographies. 
Morillot  (Paul).  —  Scarron  et  le  genre  burlesque  (1888). 
Pedrel  (P.)  —  Le  drame  lyrique  liturgique  espagnol  (1900). 
Perron  de  Castera  (du).  —  Extraits  de  plusieurs  pièces  (1738). 
Person  (Léonce).  —  Le  véritable  Saint-Genest  de  Rotrou  et 

El  Fingido  verdadero  de  Lope  (1882). 
Petrof  Dmitry,\  —  Notice  sur  Félix,  père  de  Lope.  Saint- 
Pétersbourg  (1906). 
Petrof  (K,).  —  Etudes  sur  Lope  de  Vega  (1908). 


BIBLIOGRAPHIE  309 

Puymaigue  (Córate  de).  —  OEuvres. 

Pitollet  (Camille).  —  La  poétique  de  Lope.  Le  Siècle  (16,  17 
et  18  novembre  1905). 

Puibusque  (de).  —  Histoire  comparée  des  littératures  espa- 
gnoles et  françaises  (1843). 

Quesnei  iLéo).  —  Le  Théâtre  espagnol  contemporain.  La 
Nouvelle  Revue  (1883).  —  Le  Mouvement  littéraire  en 
Espagne.  La  Revue  Bleue  (19  juin  1886).  —  Lope  de  Vega. 
Revue  Bleue  II,  p.  450  (1881). 

Régnier  (Henri  de).  —  Une  pièce  espagnole.  Journal  des 
Débats  (lo  février  1909). 

Restori  (Antonio).  —  Fragments  du  Théâtre  espagnol.  — 
Degli  «  autos  «  di  Lope  de  Vega  ;  appendice  :  Autos  de  la 
Vuelta  de  Egito,  de  la  Conception,  comedia  del  Negro  del 
mejor  amo,  Parme  (1898). 

Reynier  (Gustave).  —  Thomas  Corneille,  sa  vie  et  son  théâtre 
(1892).  —  Le  dernier  amour  de  Lope  de  Vega.  Revue  de 
Paris  (.j'^r  juillet  1897). 

Rochel  (Clément).  —  Cervantes  inédit.  —  Les  chefs-d'œuvre 
du  Théâtre  espagnol  (s.  d.) 

Romanos  (Mesonoro). —  Obras. 

Ronchaud  (M.  de).  —  Préface  aux  œuvres  de  Rotrou  (1882). 

Rosen  krantz.  —  Essais. 

Rotrou.  —  OEuvres  (1820). 

Rouanet  (Loé).  —  Intermèdes  (1897), 

Royer  (Alphonse).  —  Œuvres  de  Tirso  de  Molina,  de  Alarcon, 
de  Cervantes  (traductions). 

Schack  (von).  —  Geschichte. 

Schlegel  (A.  W.)—  Cours  de  littérature  dramatique.  Traduc- 
tion de  Saussure  (1865). 

Sismondi  (de).  —  Histoire  des  littératures  du  Midi  (1820). 

Stemplinger  (E.)  —  Uber  Jean  Rotrou's  spanishe  quellen. 
Berlin  (1906). 

Théâtre  espagnol,  Michel  Lévy,  éditeur. 

Ticknor.  —  Littérature  espagnole.  —  Traduction  Magnabal 
J.  G.)  II,  p.  201  et  suiv.  (1864). 

Vézinet  (F.)  —  Moratin  et  Molière.  Revue  d'histoire  littéraire . 
(avril-juin  1907). 


310  LOPE  DE  VEGA 

Vianet  (Joseph).  —  Deux  sources  inconnues  de  Rotrou.  Dôle 
(1891). 

Viardot  (Louis).  —  Essai  sur  l'histoire  des  Arabes  d'Espagne 
(1833).  Etudes  (1835). 

Viel-Castel  (Louis  de).  —  Le  Drame  historique  espagnol. /?g¿'M(; 
des  Deux-Mondes  (nov.  18i0).  —  tassai  sur  le  Théâtre  espa- 
gnol (1888). 

Whythe  (Bruce).  —  Histoire  des  langues  romanes. 

Wurzbach.  —  Lope  de  Vega  (1898). 

Yxarte  (José).  —  L'Art  scénique  en  Espagne  (1894-1895). 

Zerole  (E).  —  Noticia  de  la  vida  y  escritos  de  Lope  de  Vega. 


SUR  «  LE  MEILLEUR  ALCALDE  EST  LE  ROY  » 


Armory  (Paris-Midi)  3  nov.  1911.  — Programmedal'Astrée, 
4  nov.  —  Robert  de  Fiers  {Le  Figaro)  5  nov.  —  Robert 
Catteau  (Paris-Midi)  5  nov,  —  Joseph  Galtier  {Excelsior) 
o  nov.  —  Edmond  Sée  {Gil  Blas)  5  nov.  —  Paul  Souday 
{L'Eclair)  5  nov.  —  Abel  Hermant  {Le  Journal)  5  nov.  — 
Miguel  Zamacoïs  (Le  Figaro)  5  nov.  —  G.  M.  (Gazette  de 
France)  6  nov.  —  Camille  de  Sainte-Croix  (La  France)^  nov. 

—  Yvon  Delbos  (Le  Radical)  6  nov.  —  Robert  Oudot 
{Comoedia)  6  nov.  —  Alfred  Poizat  (L'Autorité)  6  nov.  — 
René  Marc-Ferry  (La  Liberté)  6  nov.  —  Adolphe  Aderer 
{Le  Petit  Parisien)  6  nov.  —  Henry  Bidou  (/.es  Débats)  Q  nov. 

—  Félix  Duquesnel  (Le  Gaulois)  6  nov.  —  Adolphe  Rrissou 
(Le  lemps)  6  nov.  —  Georges  Visinet  (Journal  de  Rouen) 
7  nov.  —  Th.  Massiac  (La  Petite  République)  7  nov.  — 
Georges  Frappier  (La  Piépublique)  7  nov.  —  Eugène  Héros 
(La  Lanterne)  7  nov.  —  RegisGignoux(P«ri5-/ozírraa/)8nov. 

—  Henry  de  Gorsse  (La  Patrie)  9  nov.  —  Didier  Gold 
(Théâtres  et  Concerts)  10  nov.  —  Léon  Morris  (Le  Ménestrel) 
11  nov.  —  Edmond  Stoullig  {Le  Monde  Artiste)  11  nov.  — 
José  de  Rérys  (Paris-Théâtre)  11  nov.  —  Jean  Drault  {La 
Libre  Parole)  12  nov.  —  Nozière  (L'Intransigeant)  12  nov. — 
Pierre  Sales  (L'Actualité)  12  nov.  —  Paul  Abram  {La  Petite 


BIBLIOGRAPHIE  311 

République)  12  Dov.  —  s.  L.  {niaro  de  Noticias)  Lisbonne. 
13  nov.  —  Canaille  Le  Senne  (Le  Siècle),  13  nov.  —  Ernest 
La  Jeunesse  (Comœdia  illustré)  15  nov.  —  Léon  Devy  {La 
Haute-Auvergne)  18  nov.  —  Paul  Souchon  ''Le  Sémaphore), 
19  nov.  —  Feruaud  Brulin  (L'O/ficiel  des  Tfiéâtres)  30  nov.— 
J.  Nayral  (Revue  indépendante)  déc.  IL  —  X.  {Gareta  dô 
Buenos-Aires)  8  déc.  —  L.  R.  Mounet  (Entretiens  idéalistes), 
25  déc.  —  Alex.  Meunier  [La  Critique),  janv.  1912.  —  André 
Billy  (Paris-Midi),  11  mars.  —  (Monde  Artiste),  30  mars.  — 
Henri  Falk  (Masques  et  Visages),  20  avril. 


SUR  «  L'ETOILE  DE  SÉVILLE  »  : 

Prologue  et  notice  (Masques  et  Visages)  lojuil.  1911. — 
Gabriel  Boissy  (Excelsior)  17  juil.  —  Ch.  Tenroc  (Comœdia) 
47  jui!.  —  J.  de  Bérys  {Le  Radical)  17  juil.  —  Jean  Drault 
(La  Libre  Parole)  17  juil.  —  G.  Frappier  (La  Piépublique) 
17  juil.  —  Th.  Massiac  (La  Petite  République)  18  juil.  — 
Emile  Marsy  [Le  Rappel)  18  juil.  —  Emile  Sarradin  (¿es 
Débats)  18  juil.  —  Edouard  Beaudu  (L'Intransigeant)  20  juil. 

—  M.  de  Cavia  (El  Impacial)  Madrid,  21  juil.  —  G.  Sorbets 
(L'Illustration)  22  juil.  —  Alfred  Poizat  (L'Autorité)  22  juil. 

—  Edmond  Stoullig  (Le  Monde  Artiste)  -22  juil.  —  Paul  Peltier 
{Le  Soleil)  23  juil.  —  Nozière  (L'Intransigeant)  23  juil.  — 
Ch.  Guéret  (La  Vie),  23  juil.  —  Camille  Le  Senne  (Le  Siècle)^ 
24  juil.  —  Auguste  Villeroy  (La  Jeune  Turquie  ,  26  juil.  — 
Alex.  Meunier  (La  Critique)  juil.  —  Louis  Delluc  (Comœdia 
illustré),  l«r  août.  —  Gustave  Kahn  (Le  Ihéàtre  à  Paris), 
1er  janv.  1912.  —  Robert  Brunelles  {Gil  Blas)  10  avril.  — 
€h.  Bert  (Action)  12  avril.  —  J.  Hébertot  (Gil  Blas)  12  avril* 

—  Gabriel  Boissy  (Excelsior)  12  avril.  —  Marc  Vroment 
(Comœdia)  12  avril.  —  Jules  Bois  (Paris-Journal),  14  avril. 

—  Pierre  Veber  (New-  \ork  Herald)  15  avril.  —  Th.  Massiac 
{Petite  République)  15  avril.  —  Jean  Drault  (Libre  Parole)  15 
avril.  —  Henri  Fescourt  (La  France)  16  avril.  —  Georges 
Pioch  {Gil  Blas)  16  avril.  —  Henry  de  Gorsse  (La  Patrie) 


312  LOPE    DE    VIGA 

18  avril.  —  Paul  Souday  (L'Eclair)  19  avril.  —  Léon  Mirai 
(Rappel)  19  avril.  —  Georges  Delaquys  (L'Aéro)  19  et  20 
avril.  —  Nozière  (L'Intrar-si géant)  21  avril.  —  Adolphe 
Brisson  (Lelemps)  22  avril.—  Léon  Devy  {Masques  et  Visages) 
27  avril. —  Louis  Delluc  (Comœdia  illustré)  1er  ^ai.  — 
X.  de  M.  (L'Actualité  19  mai. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


TABLE  DES   MATIERES 


Pages 
Préface  5 


LOPE  DE  VEGA 15 

Les  Iniquités  littéraires 19 

Rien  qu'un  nom 19 

Le  Théâtre  espagnol  avant  Lope 21 

Le  Répertoire  de  Lope 26 

Le  nombre  de  ses  pièges 27 

La  Poétique  de  Lope  de  Vega 29 


L'ART  NOUVEAU  DE  FAIRE  DES  COMEDIES 

{Nouvelle  version  rythmique  et  commentée.   ).       29 


L'âge  d'or 49 

Lope  de  Vega  en  France .  50 

I       Le  goût  espagnol 50 

II       Alexandre  Hardy 52 


316  LOPE  DE   VEGA 


III  Rotrou 53 

IV  Corneille 59 

V       Scarron 64 

VI       Thomas  Corneille,  etc 65 

VII       Montfleury 67 

VIII       Molière 68 

IX       Le  Sage 69 

X       Du  Perron  de  Castera  ' 71 

XI       Linguet 72 

XÍI       De  Marivaux  à  Beaumarchais 72 

XIII  Début  du  dix-neuoième   siècle 73 

XIV  Vopinion  de  Théophile  Gautier 75 

XV       Hippolyte  Lucas 77 

XVI       Traductions  nouvelles 79 

Origines  historiques  de  l'Etoile  de  Séville    ...  80 

Analyse  de  la  piège 83 

Thèmes  dé  l'œdvre 84 

V  Amour ■  .     .     .  84 

VHonneur 85 

La  Justice 87 

L'AUTO-CniTIQUE 88 

L'Etoh4E  de  Séville  et  son  histoire 90 

L'Etoile  de  Séville  en  France 92 

Le  Cid  d'Andalousie 93 

VEtoile  de  Séville  en  Opéra  . 97 

Autres  reflets  de  VEtoile 104 

VEtoile  de  Se  ville  en  six  tableaux 106 

VEtoile  de  Séville  en  vers 114 


TABLE  DES  MATIÈRES  317 

Pa)îes 

L'Etoile  àe  Séville  en  plein  air  ......  115 

Hostilités  espagnoles 118 

L  Etoile  de  Séville  à  VOdéon 120 

V Etoile  de  Séville  et  la  critique 121 

Conclusion 130 

L'ETOILE  DE  SÉVILLE 

{Version  rythmique.) 133 

Liste  DES  œuvres 289 

Bibliographie 301 


Privas.  —  Imprimerie  LuaBK  VOLLE. 


'€\    * 


m 


i>' JB" 


'<^«v« 


'^m^ 


-%.y- 


